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Il software 
per la difesa antimissili balistici 

Sembra sia impossibile mettere a punto un software sicuro per un sistema 
di difesa globale, come le «guerre stellari», che dipende dai calcolatori 
per far fronte a un insieme di armi di una complessità senza precedenti 

di Herbert Lin 



Secondo lo statuto provvisorio della 
Strategie Defensc Initiative Or- 
ganization, «la meta ultima della 
Strategie Dcfense Initiative (SDt) è quel- 
la di eliminare la minaccia costituita dai 
missili balistici nucleari». Per raggiunge- 
re l'obiettivo di una difesa globale l'or- 
ganizzazione è autorizzata dal Depart- 
ment of Defense a dirigere programmi 
di ricerca che esaminino la possibilità di 
sviluppare una tecnologia per la difesa 
antimissili balistici (BMD) intesa ;i pro- 
teggere città e strutture militari. Una 
difesa del genere distruggerebbe o ren- 
derebbe inoffensivi i sistemi di vettori 
per le testate nucleari mentre si dirigono 
sul bersaglio. Potrebbe essere impiegata 
una molteplicità di armi difensive, com- 
presi laser, fasci di particelle, «cannoni 
elettromagnetici» e sistemi con esplosivi 
a energia cinetica. 

La Strategie Defense Initiative Orga- 
nization riconosce che la tecnologia dei 
calcolatori che controllerebbe le singole 
armi e ne coordinerebbe l'azione è d'im- 
portanza paragonabile allo sviluppo del- 
le nuove e cruciali tecnologie d'intercet- 
tazione. È necessario che il sistema di 
comando e controllo di una difesa glo- 
bale antimissili balistici sìa in grado di 
ricevere e di gestire in modo perfetto 
informazioni relative a migliaia di lanci 
missilistici, a decine di migliaia di testate 
e a centinaia di migliaia di «esche». E 
tutto questo va fatto entro i 30 minuti 
che un missile balistico intercontinentale 



(icbm) impiegherebbe per percorrere la 
distanza che separa una base di lancio in 
Unione Sovietica da un bersaglio negli 
Stati Uniti. Poiché è indispensabile che 
il sistema sia estremamente automatiz- 
zato, non vi sarebbe virtualmente il tem- 
po per un intervento umano inteso a ri- 
mediare a guasti inattesi. Una volta chia- 
mato in causa il sistema bmd, l'elabora- 
zione di decisioni da parte dell'uomo 
verrebbe sostituita per la maggior parte 
dal programma di un calcolatore. 

Prima che gli Stati Uniti si impegnino 
seriamente nello sviluppo del software 
necessario per un sistema del genere, an- 
drebbero considerati tre interrogativi: 
Oual è la natura di un sistema BMD? 
Quali sono gli ostacoli allo sviluppo di 
software BMD? È possibile aggirarli? 

TI sistema globale di difesa discusso 
A molto spesso dalla Strategie Defense 
Initiative Organization (e dai critici del 
sistema) è costituito da quattro strati. La 
difesa antimissili balistici attaccherebbe 
cioè i missili nemici in ognuna delle quat- 
tro fasi di volo, che sono rispettivamente 
la fase di propulsione, durante la quale 
un veicolo di lancio a più stadi porta il 
carico utile attraverso l'atmosfera; la fa- 
se successiva a quella dì propulsione (la 
fase di bus), durante la quale un «bus» 
manovrabile libera in successione al di 
sopra dell'atmosfera le testate nucleari 
contenute nei veicoli di rientro e i «mezzi 
ausiliari di penetrazione» come le esche: 



la fase intermedia, durante la quale i vei- 
coli di rientro e le esche percorrono la 
maggior parte della loro traiettoria, e la 
fase terminale, nella quale le testate nei 
loro veicoli di rientro penetrano nell'at- 
mosfera ed esplodono sui bersagli loro 
assegnali. 

Una difesa antimissili balistici a quat- 
tro strati dà agli intercettori parecchie 
opportunità per distruggere le armi of- 
fensive. Nell'ambito di ogni strato un 
sistema difensivo deve individuare e in- 
seguire bersagli prima di poterli distrug- 
gere (si veda l'articolo Difesa antimissili 
con basi; nello spazio di Hans A. Bethe, 
Richard L. Garwin, Kurt Gottfried e 
Henry W, Rendali in «Le Scienze» 
n. 196, dicembre I 984). Per coordinare 
l'azione della difesa e valutarne l'effica- 
cia sono necessari calcolatori e software 
appropriati. Sebbene gli esperti siano 
ancora incerti su come organizzare que- 
sto processo di coordinamento, chiama- 
to baule management (gestione della 
battaglia), una struttura ipotetica po- 
trebbe includere calcolatori locali e soft- 
ware responsabili della gestione della 
battaglia nell'ambito dì ogni singolo 
strato difensivo, ti sistema di ogni strato 
verrebbe allora collegato con gli altri 
strati per mezzo di un sistema globale di 
gestione. 

Il software che organizza la gestione 
della battaglia nell'ambito di un dato 
strato difensivo controllerebbe i sensori 
e le armi locali. Questi sensori localizze- 
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rebbero e inseguirebbero i bersagli po- 
tenziali e distinguerebbero quelli veri dai 
bersagli esca. Questa parte del software 
potrebbe creare un «archivio» che con- 
tenga tutte le informazioni note su ogni 
singolo bersaglio e utili all'inseguimen- 
to. Il software potrebbe allora assegnare 
risorse difensive a uno strato specifico 
coordinando le informazioni dell'archi- 



vio con le armi disponibili e con le norme 
programmate di impiego, norme che de- 
terminano in quali circostanze si debba- 
no attaccare i bersagli. 11 sistema globale 
di gestione della battaglia valuterebbe 
l'entità e la natura di un attacco in corso 
e specificherebbe le norme di combatti- 
mento per ogni strato. Per predisporre 
un sistema locale di gestione della bat- 
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Il livelli) di sforzo richiesto per ognuna delle quattro Casi dello sviluppo di software per una 
difesa antimissili halisliei (che secondo uno studio governativo ammonterebbe a circa 10 milioni 
di linee di codice di programmazione) viene messo a confronto con lo sforzo necessario per 
produrre il software di controllo per un calcolatore mainframe (500 000 linee di codice). Le 
fasi non sono rigorosamente sequenziali; in realtà vi è qualche sovrapposizione. La fase finale 
riguarda inoltre la sperimentazione e la ricerca e la correzione degli errori prima che il prodotlo 
venga consegnato; una volta che il sistema sia «in linea» sarebbero necessarie un'ulteriore 
verifica, ricerca e correzione degli errori- Per ogni progetto di sviluppo di software la colonna 
a sinistra rappresenta stime basate su presupposti molto ottimistici; quella a destra, slime basate 
su presupposti meno ottimistici. La funzione a scala che collega il livello di sforzo alle dimen- 
sioni del programma è tratta da Software Engineering Economics di Barry W. Bochin. 



taglia ad attaccare testate passate attra- 
verso strati precedenti, il sistema globale 
potrebbe t rasmettere a ogn i strato difen - 
sivo successivo le informazioni dell'ar- 
chivio e dei sensori ottenute nello strato 
della fase di propulsione. 

Una difesa antimissili balistici dipende 
in grande misura dal software che la con- 
trolla; software difettoso potrebbe por- 
tare all'insuccesso. Pertanto lo sviluppo 
di software è un fattore critico nel per- 
seguimento degli obiettivi per i quali il 
sistema è progettato. 

Lo sviluppo di software è un processo 
' intellettuale che si può dividere in 
fasi concettuali ben distinte. Queste 
comprendono la pianificazione, la pro- 
gettazione, l'attuazione, la sperimenta- 
zione, e la ricerca e correzione degli er- 
rori. Nei progetti effettivi di sviluppo di 
software non sempre queste fasi vengo- 
no eseguite in sequenza; i piani, per 
esempio, possono cambiare dopo che un 
progetto è incominciato. Non è da esclu- 
dere di conseguenza che gli addetti allo 
sviluppo del software debbano riproget- 
tarne una parte. 

La prima area cruciale dello sviluppo 
di software è la pianificazione; l'addetto 
allo sviluppo ha necessità di determinare 
le funzioni che il software deve svolgere 
e prevedere le diverse situazioni alle 
quali il software stesso dovrà far fronte. 
La specifica, vale a dire la decisione re- 
lativa all'azione da compiere e al mo- 
mento in cui compierla, diventa più dif- 
ficile via via che un compito si fa più 
complesso. Un semplice esempio tratto 
dalla vita di ogni giorno ne dà un'idea. 
Se il compito è quello di contare il nu- 
mero delle persone che compongono un 
pubblico poco numeroso, il modo di pro- 
cedere è intuitivamente ovvio. Se il pub- 
blico è costituito invece dalle decine di 
migliaia di persone che affollano uno 
stadio, il calcolo richiede un'elaborazio- 
ne molto maggiore. Che cos'è, per esem- 
pio, che delimita i confini dello stadio? 
Come si definisce una persona? (11 feto 
in una donna incinta dev'essere contata 
come persona?) È chiaro che certi fattori 
che non appaiono con frequenza e che 
nel primo caso quindi sono irrilevanti 
possono complicare la specifica di un 
compito via via che ne aumentano le 
dimensioni. 

La specifica precisa di ciò che deve 
fare una difesa antimissili balistici è un 
compilo complicato. Per esempio, l'e- 
nunciazione «Abbattere tutti i missili so- 
vietici» è sufficiente se nel mondo vi so- 
no soltanto missili sovietici e se ogni mis- 
sile sovietico deve essere abbattuto in 
ogni circostanza. Ma il mondo non e così 
semplice. Come si possono distinguere t 
missili sovietici da quelli non sovietici? 
E se un missile sovietico è diretto verso 
un bersaglio della Germania Orientale? 
Anche se possono solo scalfire la super- 
ficie della specifica, queste domande in- 
troducono un problema fondamentale 
che gli addetti allo sviluppo di software 



devono affrontare, vale a dire che è spes- 
so difficile decidere se qualche aspetto 
particolare di un programma sia deside- 
rabile o indesiderabile. 

Gli addetti allo sviluppo dovranno 
prevedere inoltre con precisione ogni 
evenienza e poi decidere in quale modo 
il software dovrebbe far fronte a ciascun 
caso. Quali procedure, per esempio, do- 
vrebbe seguire il software se i calcolatori 
installati in un sistema di gestione della 
battaglia dì uno strato difensivo smettes- 
sero di funzionare? Come potrebbe una 
difesa antimissili balistici distinguere il 
lancio di una navetta spaziale sovietica 
da quello di un ICBM sovietico? Dato il 
numero quasi infinito di possibilità, gli 
addetti allo sviluppo saranno messi alle 
strette per prevedere tutte le circostanze 
possibili e immaginabili. Solo per met- 
tere per iscritto tutte le situazioni che un 
sistema bmd potrebbe trovarsi ad af- 
frontare e tutte le azioni appropriate che 
dovrebbero essere compiute in ogni caso 
particolare potrebbero essere necessarie 
plausibilmente decine di migliaia di pa- 
gine. Tanto per fare un confronto, il co- 
dice fiscale degli Stati Uniti, che è la 
specifica legislativa del diritto fiscale fe- 
derale, riempie circa 3000 pagine. L'e- 
venienza che nella specifica del software 
BMD siano adeguatamente considerati 
tutti gli scenari potenziali è almeno tanto 
improbabile quanto lo è quella che nelle 
leggi fiscali federali non esistano scappa- 
toie impreviste. 

Due esempi possono servire da ulte- 
riore dimostrazione. In primo luogo, il 3 
giugno 1980 il North American Aero- 
space Defense Command (norad) riferì 
che gli Stati Uniti erano sotto attacco 
missilistico. Si scoprì che l'annuncio era 
dovuto al circuito difettoso di un calco- 
latore che generava segnali imprecisi. Se 
gli addetti alio sviluppo del software re- 
sponsabile dell'elaborazione di questi 
segnali avessero tenuto conto dell'even- 
tualità che il circuito poteva smettere di 
funzionare, forse il falso allarme non ci 
sarebbe stato. 

Un secondo esempio, riguardante l'af- 
fondamento del cacciatorpediniere bri- 
tannico Sheffield, è venuto in luce in se- 
guito alla guerra delle isole Falkland. Se- 
condo un rapporto, i sistemi di avvista- 
mento radar della nave erano program- 
mati in modo da identificare come «ami- 
co» il missile Exocet perché l'Exocet fa 
parte dell'arsenale britannico. Il sistema 
ignorò quindi le trasmissioni de] dispo- 
sitivo di radioguida di un Exocet nemico 
e permise al missile di raggiungere il ber- 
saglio, ossia lo Sheffield. 

Anche la fase di progettazione dello 
^"^ sviluppo di software è ricca di pro- 
blemi potenziali. In questa fase gli ad- 
detti allo sviluppo si chiedono in quale 
modo sia possibile tradurre in pratica per 
mezzo di calcolatori le specifiche emerse 
nella fase di pianificazione. Dopo di che 
elaborano gli algoritmi da inserire nel 
software, la sequenza che certe azioni 




Il missile SM-2 fa parte dell' Aegis, il sistema di difesa aerea della Marina degli Slati Uniti. Il 
sistema di gestione della battaglia dell' Aegis è stato progettalo per inseguire centinaia di oggetti 
aviotrasportati e per compiere fino a 20 intercettazioni simultanee. Durante il primo esperi- 
mento operativo il missile non riusci ad abbattere sei dei 16 bersagli a causa di software difeltosi. 
In seguito si e posto rimedio ai malfunzionamenti del sistema. Una difesa antimissili balistici 
globale, un sistema d'arma assai più complicato e ambizioso, deve funzionare di gran lunga 
meglio del sistema Aegis e deve Tarlo sin dalla sua prima prova, in quanto un grave malfun- 
zionamento del software durante il primo esperimento del sistema in scala reale non offrirebbe 
in pratica alcuna opportunità di rettifica. Poiché una sperimentazione su vasta scala è impos- 
sibile, la prima verifica del sislema bmd sarebbe un attacco vero e proprio di missili balistici. 



debbono seguire, e così via. Concettual- 
mente, la fase di progettazione assomi- 
glia al compito che si presenta a un ar- 
chitetto che deve disegnare il progetto di 
una casa dopo che ne sono stati stabiliti 
i requisiti. Se l'architetto valuta in modo 
impreciso la capacità di drenaggio del 
terreno circostante, lo scantinato può al- 
lagarsi, provocando danni costosi da ri- 
parare, Analogamente, se non vengono 
individuati nel corso della fase dì proget- 
tazione, eventuali errori nello sviluppo 
di software possono essere costosi da 
correggere. 

Importanti sistemi dì software non so- 
no stati esenti da errori di progettazione. 
La capsula spaziale Gemini V con equi- 
paggio a bordo, per esempio, mancò di 
160 chilometri circa il proprio punto di 
atterraggio perché il suo programma di 
guida non teneva conto del moto della 
Terra intorno al Sole. In un altro caso 
l'attività di cinque reattori nucleari fu 
temporaneamente interrotta perché un 
programma che ne sperimentava la resi- 
stenza ai terremoti usava la somma arit- 
metica delle variabili invece della radice 
quadrata della somma dei loro quadrati. 
L'insegnamento è che né la natura né la 
frequenza degli errori di pianificazione 
e di progettazione sono prevedibili; anzi, 
questi errori si possono eliminare soltan- 
to se gli analisti riescono ad accorgersene 



in anticipo, compito che diventa più ar- 
duo via vìa che aumentano le dimensioni 
o la complessità del sistema. Individuare 
e correggere gli errori è quindi un aspet- 
to fondamentale di qualsiasi progetto di 
sviluppo di software. Come si fa allora a 
trovare gli errori e come si può valutare 
l'efficacia del sistema? 

Per valutare l'affidabilità di un sistema 
di software sono basilari due tecni- 
che. Una è analitica. Essa richiede che 
la precisione del programma venga di- 
mostrata attestando matematicamente 
che, quando vengono ricevuti gli attesi 
dati d'ingresso, t'uscita si conforma a 
certi criteri specificati formalmente. Pur 
contribuendo ad assicurare che un siste- 
ma di software soddisfa le proprie speci- 
fiche teoriche, la verifica della precisione 
del programma non assicura che il siste- 
ma porterà a termine la sua missione. 
Verifiche complete sono paragonahili, 
almeno in ordine di grandezza, ai pro- 
grammi che stanno cercando di control- 
lare; gli analisti devono quindi sviscerare 
una verifica complicata quanto il pro- 
gramma. La verifica di un programma 
non può garantire la quantità di tempo 
che un sistema impiegherà per comple- 
tare «elaborazioni in tempo reale» (un 
fattore critico che sarà discusso più avan- 
ti), né può rivelare la natura dell'uscita 
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quando il sistema riceve dati di ingresso 
imprevisti. Le verifiche di correttezza, 
infine, non possono garantire l'esattezza 
delle specifiche del programma. 

Una tecnica più importante di valuta- 
zione è la sperimentazione pratica. È 
chiaro che una difesa antimissili balistici 
non può essere sottoposta a sperimen- 
tazione su vasta scala in condizioni rea- 
listiche. I! costo di un esperimento del 
genere sarebbe sbalorditivo. Di maggio- 
re gravità è, ovviamente, il fatto che l'U- 
nione Sovietica non potrebbe distingue- 
re con sicurezza il lancio di un gran nu- 
mero di missili sperimentali da un vero 
e proprio attacco nucleare statunitense. 
Gli addetti ali» sviluppo di un sistema 
devono quindi ricorrere a due tipi di spe- 
rimentazione più limitati; gli esperimen- 
ti su piccoia scala, nei quali un sistema 
bmd verrebbe verificato contro alcuni 
missili, e le prove di simulazione, nelle 
quali un calcolatore imiterebbe una mi- 
naccia su vasta scala agli obiettivi pro- 
tetti da un sistema bmd. Si tratta in en- 
trambi i casi di esperimenti che, a detta 
di alcuni esperti, rendono inutili quelli 
effettivi su vasta scala. Pur accrescendo 
davvero la fiducia, esperimenti del gene- 
re non possono peraltro assicurare che 
la missione dì una difesa globale antimis- 
sili balistici venga portata a compimento. 

Spesso i problemi che sorgono quando 
si vogliono i ntegrare singole component i 
in un sistema efficace si presentano solo 
quando il sistema completo viene verifi- 
cato in prossimità dei suoi limiti, cosa 
che non si può fare negli esperimenti su 
piccola scala. Un esempio calzante è il 
World Wide Milita ry Command and 
Control System (wwmccs). una rete di 
comunicazioni usata dalle autorità civili 
e militari per coordinare e trasmettere 
informazioni alle forze militari statuni- 
tensi in servizio attivo e riceverle. Ne) 
corso delle operazioni di routine, quan- 
do il traffico dei messaggi e ridotto, il 
wwmccs ha funzionato in maniera sod- 
disfacente. Nei momenti di traffico in- 
tenso, però, le prestazioni del sistema 
hanno mostrato la corda. In una eserci- 
tazione del 1977. quando venne collega- 
to ai sistemi dì comando e controllo di 
diversi comandi regionali, il wwmccs 
ebbe, per quanto riguarda la trasmissio- 
ne di messaggi, una percentuale media 
di successo di 38 solamente. 

Per ovviare ai limili dì una sperimen- 
tazione su scala ridotta, gli addetti 
allo sviluppo fanno spesso assegnamento 
sui simulatori per creare probabili sce- 
nari d'attacco. Sebbene la simulazione 
fornisca informazioni che vanno oltre 
quelle ottenute dalla sola sperimentazio- 
ne su scala ridotta, la tecnica in questio- 
ne, così come viene applicata alla speri- 
mentazione di una difesa antimissili ba- 
listici, è permeiti versi limitata. In primo 
luogo, può darsi che i simulatori non 
siano in grado di riprodurre gli «autogra- 
fi», ossia i parametri, dei fenomeni fisici 
associati a vari eventi, quali le esplosioni 



nucleari simultanee, in modo sufficien- 
temente rapido e preciso da verificare la 
capacità di risposta del sistema di difesa. 
Di conseguenza gli analisti sono costretti 
a basarsi su ipotesi relative ai parametri 
dì ogni singolo evento che essi scelgono 
di simulare; gli eventi, cioè, vengono 
«preelaborati» prima di essere immessi 
nel sistema di difesa. Come risultalo del- 
l'impiego di dati preelaborati, durante la 
simulazione non possono presentarsi 
sorprese e h e pot re b be ro v eri fi care ì Imo - 
do in cui il sistema reagisce a circostanze 
non previste dagli addetti allo sviluppo, 
e così il realismo dell'esperimento ne ri- 
sulta ridotto. 

Sebbene i progressi nella tecnologia 
dei calcolatori abbiano aumentato in 
maniera considerevole la velocità di ela- 
borazione e abbiano di conseguenza fa- 
cilitato la progettazione di simulatori in 
grado di realizzare modelli dell'ambien- 
te più realistici, la maggiore velocità non 
aiuterà a simulare dati su fenomeni fisici 
per i quali la comprensione teorica ed 
empirica è inadeguata. Allo stato attuale 
delle conoscenze, per esempio, gli scien- 
ziati non sarebbero in grado di realizzare 
un modello preciso dell'esplosione si- 
multanea e ravvicinata dì parecchie armi 
nucleari in quelle particolari condizioni. 
Un fatto ancora più importante è che i 
simulatori non possono ricreare in ma- 
niera soddisfacente ogni tipo di attacco 
probabile, in quanto, in definitiva è l'av- 
versario ascegliere iparametri dell'attac- 
co vero e proprio. Di conseguenza qual- 
siasi fiducia in un sistema bmd fondata 
su esperimenti simulati si basa sul pre- 
supposto che i responsabili della simula- 
zione siano in grado di prevedere e ri- 
produrre in forma elettronica tutta la 
gamma di tattiche alla quale un nemico 
potrebbe fare ricorso. 

La storia del sistema di difesa aerea 
Aegis chiarisce meglio di ogni altro 
esempio i limiti degli esperimenti dì si- 
mulazione. Il sistema di gestione della 
battaglia dell'Aegis è stato progettalo in 
modo da poter inseguire per un raggio 
di 300 chilometri centinaia dì oggetti 
aviotrasportali e quindi distribuire un 
numero di armi sufficiente a distruggere 
circa 20 bersagli entro il raggio d'azione 
dei suoi missili difensivi (si veda l'arti- 
colo Le armi «intelligenti» e il futuro del- 
ia guerra navale di Paul F. Walker in «Le 
Scienze» n. 179. luglio 1983). L'Aegisè 
stato installato sul Ticonderoga, un in- 
crociatore della marina da guerra statu- 
nitense. Dopo che il Ticonderoga fu ar- 
mato, il sistema d'arma fu sottoposto alla 
prima verifica operativa, nel eorso della 
quale non riuscì ad abbattere sei dei 16 
bersagli a causa di un software difettoso: 
precedenti esperimenti di simulazione e 
su piccola scala non avevano evidenziato 
certi errori del sistema. Inoltre, a causa 
dei limiti del poligono sperimentale, a! 
sistema non furono mai presentati si- 
multaneamente più di tre bersagli. Nel 
caso di un attacco di notevoli proporzio- 
ni che si fosse avvicinato ai limiti di pro- 



gettazione dell'Aegis. molto probabil- 
mente i risultati sarebbero stati peggiori. 

Non è che nelle verifiche operative 
non siano previsti errori: anzi, i malfun- 
zionamenti sono inevitabili nel corso 
delle prove compiute durante l'installa- 
zione di un nuovo sistema d'arma. Al 
momento degli esperimenti successivi 
dell'Aegis, gli errori erano stati corretti 
e non se ne ripresentò alcuno. Future 
esercitazioni scopri rannoprobabìlmente 
altri errori, che a loro volta verranno 
corretti. Con questo processo le presta- 
zioni del sistema Aegis a poco a poco 
miglioreranno. 

A differenza di quanto avviene per 
l'Aegis le prestazioni di una difesa anti- 
missili balistici globale contro un attacco 
su vasta scala non migliorerà con l'espe- 
rienza, Non essendo possibili verifiche 
sperimentali su vasta scala, il primo 
esperimento di questo tipo per un siste- 
ma globale BMD sarebbe un vero attacco 
su vasta scala agli Stati Uniti, Non è pro- 
babile che un sistema più complesso di 
gestione della battaglia inteso a insegui- 
re un numero maggiore di bersagli e a 
funzionare in limiti di tempo più ristretti 
abbia prestazioni migliori dell'Aegis. 
senza contare che un grave cedimento 
del software in una situazione di pieno 
combattimento offrirebbe ai progettisti 
del sistema poche o nessuna opportunità 
di imparare dall'esperienza. 

Ciononostante, gli addetti allo svilup- 
po dì una difesa antimissili balistici 
tenteranno di migliorare le prestazioni 
del sistema cercando di individuare gli 
errori e di eliminarli, estendendo le ca- 
pacità del software in risposta a nuove 
esigenze e aggiungendo al progetto nuo- 
vo hardware e relativo software. Questi 
sforzi, insieme al coinvolgimento di altre 
persone nel progetto, rientrano in quella 
che gli specialisti chiamano «manuten- 
zione del software», che può rappresen- 
tare circa il 70 per cento dei costi totali 
del ciclo vitale di un progetto per lo svi- 
luppo di software. 

Due sono ì problemi di manutenzione 
particolarmente importanti in rapporto 
a un sistema per una difesa antimissili 
balistici. Il primo e più importante ri- 
guarda la necessità di eliminare errori di 
rilievo scoperti dopo che il software è 
stato messo in uso operativo. Questi er- 
rori possono andare da un errato simbo- 
lo di codificazione a un difetto fonda- 
mentale di progettazione. Il 19 giugno 
1 985 la Strategie Defensc Initiatìve Or- 
gani^ation compi un semplice espeti- 
mento. L'equipaggio della navetta spa- 
ziale doveva mettere in posizione la na- 
vetta in modo che uno specchio montato 
sul suo fianco potesse riflettere un fascio 
laser irradiato dalla cima di una monta- 
gna alta IO 023 piedi (circa 3000 metri) 
sul livello del mare. L'esperimento falli 
poiché il programma del calcolatore che 
controllava i movimenti della navetta in- 
terpretò le informazioni che gli arrivava- 
no sull'ubicazione del laser come se l'al- 



tezza venisse indicata in miglia marine 
anziché in piedi. Di conseguenza il pro- 
gramma mise in posizione la navetta in 
modo da farle ricevere un fascio laser da 
un'inesistente montagna alta 10 023 mi- 
gli a marine (circa 18 582 chilometri) sul 
livello del mare. Questo piccolo errore 
procedurale non ebbe peraltro molta ri- 
levanza per l'esperimento in sé; un se- 
condo tentativo compiuto qualche gior- 
no dopo ebbe pieno successo. Cionono- 
stante, il fatto dimostra che anche errori 
molto banali possono portare al falli- 
mento di una missione. 

Sebbene il difetto rilevato nell'esperi- 
mento della navetta spaziale sia stato 
corretto con facilità, l'eliminazione degli 
errori da un sistema di difesa antimissili 
balistici richiederebbe uno sforzo note- 
volmente maggiore. In particolare, il 
software della gestione della battaglia 
deve ricevere ed elaborare le informa- 
zioni in modo da andare di pari passo 



con le circostanze esterne al calcolatore 
nel corso di un attacco. È necessario cioè 
che il sistema funzioni in «tempo reale» 
(si veda l'illustrazione a pagina 20) . Uno 
dei problemi insiti nella ricerca e nella 
correzione degli errori in un pacchetto 
di software in tempo reale è quello di 
accertare le ragioni per le quali esso può 
operare con una specifica configurazio- 
ne dì apparecchiature, ma non con un'al- 
tra leggermente diversa. Attualmente, 
per esempio, un certo missile può essere 
lanciato a velocità supersoniche da un 
Wild Weasel F-4G, ma non da un altro 
aereo, l'Hornet F/A-18; un sistema di 
software che funzioni sull'F-4G non è 
interamente compatibile con l'aeroelet- 
tronica dell'F/A-18. 

Un secondo problema di particolare 
importanza nell'individuare e corregge- 
re gli errori di un software che opera in 
tempo reale è costituito dal fatto che 
spesso gli analisti trovano diffìcile fare in 



modo che gli errori si ripetano, cosa che 
è essenziale se si vogliono localizzare i 
difetti. L'uscita in tempo reale è deter- 
minata spesso da fattori come il tempo 
di arrivo degli input del sensore. Non 
sempre questi fattori determinanti del 
comportamento di un programma pos- 
sono essere riprodotti con precisione 
sufficiente da permettere dì trovare l'er- 
rore e di eliminarlo. Trovare un errore 
richiede la conoscenza delle circostanze 
precise che lo provocano. Poiché non 
sempre la cosa è possibile con i sistemi 
di grandi dimensioni che operano in 
tempo reale, gli errori del software si 
possono identificare soltanto in senso 
probabilistico. Di solito, infatti, i grandi 
programmi evolvono attraverso una se- 
rie dì mutamenti non completamente 
compresi. Dopo un po' il programmato- 
re non è più in grado di prevedere con 
sicurezza i risultati, ma può solo sperare 
che si ottenga l'esito desiderato. 
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I collegamenti per comunicazioni fra sensori, armi e calcolatori risul- 
tano di importanza fondamentale in un sistema di gestione della bat- 
taglia (fiatile management) di una difesa antimissili balistici (bmd). I 
sensori e te armi che costituiscono uno «strato» della difesa sarebbero 
posti sotto il controllo di un calcolatore «locale» di gestione della 
battaglia. L ri tale sistema di gestione della battaglia individuerebbe e 
inseguirebbe bersagli potenziali, distinguerebbe i detriti e le esche dai 
bersagli effettivi, assegnerebbe le armi a bersagli specifici in momenti 
specifici e accerterebbe se il bersaglio è stato distrutto con successo. 
Tutte le informazioni di rilievo riguardanti i bersagli attaccali verreb- 
bero a questo punto inserite in un «archivio» e quindi trasmesse al 



successivo sistema locale di gestione della battaglia nonché a un siste- 
ma di gestione della battaglia globale, Quest'ultimo sistema sarebbe 
costantemente in comunicazione con tutti i sistemi locali, a ognuno 
dei quali specificherebbe le circostanze precise nelle quali sarebbe 
possibile attaccare determinati bersagli, trasmetterebbe te informazio- 
ni dell'archivio, inoltre coordinerebbe le azioni intese a proteggere il 
sistema bmd stesso. [I calcolatore che controlla la gestione della bat- 
taglia globale riceverebbe inollre il primo allarme di un attacco in 
corso. La rete illustrata potrebbe essere gravemente sconvolta da un 
attacco all'unico vertice: il sistema globale di gestione della battaglia. 
Tale vulnerabilità potrebbe essere minimizzata con la ridondanza, 



16 



17 



Vie una complicazione finale nella 
ricerca e nella correzione di errori 
di software in tempo reale: anche se è 
possibile localizzare un errore, non è 
detto che i tentativi per eliminarlo ab- 
biano successo. La probabilità di intro- 
durre un errore (o più di uno) mentre se 
ne elimina un altro va dal 1 5 al 50 per 
cento. Inoltre, per la maggior parte, gli 
errori nella progettazione del software 
che si notano dopo che il software è in 
funzione compaiono solo dopo un lungo 
uso operativo. L'esperienza con grandi 



programmi di controllo (quelli costituiti 
con un numero di linee dì codice com- 
preso tra 100 000 e due milioni) fa pen- 
sare che la possibilità di introdurre un 
errore grave mentre si correggono gli 
errori originari è tanto grande che sareb- 
be bene porre rimedio solo a una piccola 
frazione di questi ultimi. 

Nel contesto di una difesa antimissili 
balistici globale ci si dovrebbe interroga- 
re sulle conseguenze di un errore che si 
manifestasse raramente e in maniera im- 
prevedibile. I particolari del primo ten- 



tativo di lancio operativo della navetta 
spaziale ci offrono un esempio. La na- 
vetta, il cui software operante in tempo 
reale è costituito da circa 500 000 linee 
di codice, non riuscì a decollare a causa 
di un problema di sincronizzazione tra i 
suoi calcolatori del controllo di volo. 
L'errore di software responsabile del- 
l'insuccesso, che era stato introdotto due 
anni prima mentre si correggeva un altro 
errore, si sarebbe rivelato in media una 
volta su 67. 
A parte l'individuazione e l'elimina- 



zione degli errori, un secondo aspetto di 
manutenzione del software rappresenta 
un ostacolo allo sviluppo dì un sistema 
difensivo: la gestione dello sviluppo. Il 
Defensìve Technologies Study Team 
(dtst), istituito dal Department of De- 
fense per esaminare la fattibilità di una 
difesa antimissili balistici globale, ritiene 
che l'intero sistema richieda un minimo 
di 10 milioni di linee di codice di pro- 
grammazione. In confronto, l'intero si- 
stema di software dell'Aegis è di un or- 
dine di grandezza più piccolo. Se la stima 



del dtst è bassa soltanto di un fattore 
due, anche un progetto di sviluppo dì 
software molto ottimistico comporterà 
più di 30 000 anni-uomo di lavoro o al- 
meno 3000 programmatori e analisti che 
lavorino per una decina d'anni. Per que- 
sta ragione si avrà nel progetto un avvi- 
cendamento dì personale che ridurrà la 
memoria istituzionale del progetto. Du- 
rante tali avvicendamenti è pensabile 
che un particolare essenziale, come l'ag- 
giornamento di un determinato sotto- 
programma, possa essere trascurato. Un 



tragico caso di errore di gestione si ebbe 
nel iy7y. quando un aereo di linea della 
Air New Zealand si schiantò contro una 
montagna dell'Antartide: all'equipaggio 
non era stato detto che i dati dì ingresso 
nel calcolatore per la navigazione, che 
determinavano il piano di volo dell'ae- 
reo, erano stati cambiati. 

È possibile anche che agenti sovietici 
cerchino di sabotare il progetto. Essi, per 
esempio, potrebbero introdurre delibe- 
ratamente nel sistema dei difetti difficili 
da trovare, i quali diventerebbero evi- 




L'hardware proposto per un sistema di difesa antimissili balistici com- 
prende un assortimento di armi di intercettazione: laser molto potenti 
(con base nello spazio o in terra), «cannoni elettromagnetici» e missili. 



Sarebbero necessari anche sensori installati su satelliti, aviotrasportati 
e con base a terra. I missili balistici nemici verrebbero attaccati in ogni 
fase della loro traiettoria: la fase di propulsione, durante la quale il 



missile È spinto da un motori.-: la fase successila a quella di propulsione 
(la fase di bus), nella quale vengono liberati i veicoli di rientro (dotali 
di testate nucleari), te esche e le strisce metalliche antiradar; la fase 



intermedia, nella quale i vari oggetti coprono la maggior parte del 
percorso nello spazio, e la fase terminale, nella quale ì veicoli di rientro 
penetrano nell'atmosfera per esplodere sopra i rispettivi bersagli. 
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denti durante un vero attacco, ma non 
durante gli esperimenti. Non si può igno- 
rare neppure la possibilità che un pro- 
gramma contenga qualche «bomba a 
orologeria» che riesca a non far funzio- 
nare il software in un momento critico. 
L'ovvia misura preventiva sarebbe quel- 
la di imporre pratiche di sicurezza sulla 
base del «minimo di conoscenza indi- 
spensabile». Tali restrizioni però ostaco- 
lerebbero le comunicazioni tra il perso- 
nale che lavora in parti diverse del siste- 
ma e quindi aumenterebbero le proba- 
bilità dell'insorgere di gravi errori invo- 
lontari nel software. 

Il rafforzamento della sicurezza non 
impedirà all'Unione Sovietica di ostaco- 
lare il sistema con parecchi altri mezzi. 
Non vi è motivo di credere che, di fronte 
a un sistema bmd statunitense, i funzio- 
nari sovietici non cercherebbero di ma- 
scherare le caratteristiche osservabili dei 
loro missili balistici, delle loro testate e 
delle loro esche durante gli esperimenti 
o nell'impiego effettivo. Senza dati at- 
tendibili sui missili sovietici, gli addetti 
statunitensi allo sviluppo non possono 
essere sicuri che il sistema difensivo fun- 
zioni. Può darsi inoltre che i sovietici 
mettano a punto nuove tattiche o armi 
che costringerebbero gli analisti statuni- 
tensi a riprogrammare il sistema di ge- 
stione delia battaglia in modo da far 
fronte alle nuove minacce. Cambiamenti 
accumulati nel corso del tempo si risol- 
verebbero probabilmente in molte inte- 
razioni imprevedibili e in definitiva po- 
trebbero rendere necessario ri progetta- 
re il sistema da cima a fondo. 

E stata avanzata l'ipotesi che lo svi- 
luppo di software per sistemi di ec- 
cezionale complessità potrebbe essere 
facilitato dal ricorso a «sistemi esperti» 



VEICOLO 

DI RIENTRO 2 



e alla programmazione automatica. Per 
esempio, un rapporto della Defense 
Advanced Research Projects Agency 
(darpa) non escludeva la possibilità di 
applicazione di sistemi esperti a una di- 
fesa antimissili balistici. I sistemi esperti 
sono descrizioni particolareggiate, e- 
spresse come norme di calcolatori, dei 
processi di pensiero che gli esperti umani 
impiegano per ragionare, fare piani o 
prendere decisioni nel loro campo di 
specializzazione. Tipicamente, i sistemi 
esperti usano procedimenti di ragiona- 
mento informali o regole empiriche. Un 
sistema esperto, per esempio, può parti- 
re da questo presupposto: Se un ICBM 
sovietico viene lanciato, esso rappresen- 
ta una minaccia per gli Stati Uniti. Può 
darsi allora che il sistema usi come regola 
legittima di inferenza il contrario: Se vi 
è una minaccia per gli Stati Uniti, si trat- 
ta del lancio di un icbm sovietico. La 
validità di questo strumento di inferenza 
non può essere dimostrata o confutata 
servendosi dei normali strumenti della 
logica formale: l'affermazione non è 
sempre vera, ma il più delle volte è sen- 
sata. L'affidarsi a procedimenti di ragio- 
namento informali nella programmazio- 
ne di sistemi esperti lascia aperta la pos- 
sibilità che nel sistema esistano contrad- 
dizioni concettuali profondamente radi- 
cate che potrebbero farlo smettere di 
funzionare. 

Finora la ricerca di sistemi esperti si è 
concentrata su settori ben definiti come 
la biochimica e la medicina interna. Si 
tratta di settori nei quali la competenza 
umana è sviluppata in misura sufficiente 
a permettere ai sistemi esperti un certo 
successo. Nondimeno, la tecnologia è 
tuttora limitata. Chi raccomanda di ap- 
plicare i sistemi esperti alla gestione del- 
la battaglia per la difesa antimissili bali- 




1 software «in tempo reale» devono funzionare in relazione alla successione temporale di eventi 
esterni al l'hard «are det calcolatore. Un calcolatore che controlli l'illuminazione radar di un 
veicolo di rientro in arrivo in modo che un missile intercettore possa dirìgersi automaticamente 
verso il segnale riflesso dovrebbe mantenere il fascio radar sul veicolo di rientro nuche questo 
non viene distrutto. Se il radar venisse deviato troppo presto, l'intercettore potrebbe «perdere» 
il proprio bersaglia, specie se il veicolo di rientro fosse progettato in modo da sottrarsi a 
intercettori in avvicinamento. Ciononostante, il calcolatore deve ridirczionarc il fascio radar 
cosicché possa essere intercettato un secondo veicolo di rientro. Il programma del calcolatore 
deve spostare il fascio sul secondo veicolo quando il primo è stato distrutto, e deve farlo 
abbastanza rapidamente da permettere a un secondo intercettore di raggiungere il bersaglio. 



stici ignora il fatto che la competenza 
umana si basa sull'esperienza. Nessuno 
ha una conoscenza esperta, basata sul- 
l'esperienza, di attacchi massicci di mis- 
sili nucleari. 

Ugualmente improbabile è l'idea che 
una soluzione possa venire dalla pro- 
grammazione automatica, dall'uso cioè 
dei programmi di calcolatore per scrive- 
re altri programmi. 11 maggiore Simon 
Worden dell'Air Force, assistente parti- 
colare del direttore della Strategie De- 
fense Initiattve Organization, ha dichia- 
rato che «siamo in procinto di sviluppare 
nuovi sistemi di intelligenza artificiale 
(AI) per scrivere il software. Natural- 
mente è necessario verificare ogni pro- 
gramma. Anche questo dovrebbe essere 
AI». Affermazioni come questa sono in- 
gannevoli. La funzione primaria della 
programmazione automatica è quella di 
ridurre le difficoltà tecniche di realizzare 
le specifiche di progetto e di modificare 
il codice esistente. Più o meno la metà 
di tutti gli errori del software è peraltro 
il risultato di scelte e di decisioni fatte e 
prese dall'uomo durante le fasi di piani- 
ficazione e di progettazione. E queste 
scelte umane non potrebbero venire de- 
legate alla programmazione automatica. 

Due scenari basati su quanto abbiamo 
detto dimostrano come il software per 
una difesa antimissili balistici globale 
possa venir meno. Si supponga che un 
posto di combattimento che ha intercet- 
tato con successo due missili in fase di 
sperimentazione operativa con l'impie- 
go di un cannone elettromagnetico si 
trovi di fronte a un attacco missilistico 
sovietico su vasta scala. Sulle prime i 
proiettili lanciati dal posto di combatti- 
mento distruggono i bersagli. Purtroppo 
però nella fase di progettazione gli ad- 
detti allo sviluppo non avevano tenuto 
conto del fatto che gli oggetti meno mas- 
sicci hanno più contraccolpo. Via via che 
vengono sparati altri proiettili il contrac- 
colpo diventa più forte e altera gli algo- 
ritmi di puntamento del cannone elet- 
tromagnetico. Quindi i proiettili succes- 
sivi sono più lenti e non raggiungono i 
bersagli in tempo per distruggerli. Op- 
pure si supponga che, durante le fasi ini- 
ziali di una guerra nucleare, i capi sovie- 
tici e statunitensi acconsentano a una 
sospensione delle ostilità. I capì ameri- 
cani si rendono conto che il comandante 
di un sommergibile non riceverà in tem- 
po l'ordine di cessare il fuoco, ma sono 
sicuri che i satelliti per la difesa antimis- 
sili balistici saranno in grado di abbattere 
ogni mìssile lanciato per errore. Soltanto 
dopoché i missili del sommergibile sono 
stati lanciati diventa tragicamente chiaro 
che nessuno degli addetti allo sviluppo 
aveva specificato che i satelliti avrebbero 
potuto trovarsi nella necessità di abbat- 
tere missili statunitensi. I missili esplo- 
dono sopra l'Unione Sovietica con con- 
seguenze disastrose. 

Essendo tutti previsti, nessuno di que- 
sti errori ha qualche probabilità di capi- 
tare. Il problema non è se un sistema 



contiene un particolare errore, ma quan- 
te sono le probabilità che il sistema con- 
tenga un errore dei milioni di errori po- 
tenziali. La principale causa di preoccu- 
pazione è costituita da «incognite scono- 
sciute», vale a dire dagli errori potenziali 
che rimangono imprevisti. 

r T , utti i problemi citati in questo artico- 
*■ lo sono connessi a software pro- 
grammati, progettati, realizzati e corretti 
da esperti di software: la maggior parte 
dei software, se non tutti, era senza er- 
rori. È difficile che la tecnica generale 
impiegata per eliminare questi errori, 
ossia per individuarli nell'uso operativo 
e poi correggerli, sia vantaggiosa nello 
sviluppo di un sistema BMD. Cionono- 
stante, una difesa antimissili balistici glo- 
bale richiede non solo che i software 
operino la prima volta in modo appro- 
priato, in un ambiente imprevedibile e 
senza una sperimentazione empirica su 
vasta scala, ma anche che i progettisti 
siano sicuri che ciò avvenga. L'ammini- 
strazione Reagan ha affermato che la 
sperimentazione empirica è essenziale 
per garantire l'affidabilità delle armi nu- 
cleari e per questa ragione si È dichiarata 
contraria a una messa al bando totale 
degli esperimenti. Ci si chiede come sia 
possibile avere fiducia in una difesa an- 
timissili balistici globale, complicata al- 
meno quanto lo sono attualmente le ar- 
mi nucleari, senza esigere che essa sod- 
disfi analoghi criteri di sperimentazione 
e quindi di verifiche fattive. 

I fautori della Strategie Defense Im- 
itative sostengono che anche in assenza 
di una sperimentazione su vasta scala 
una difesa antimissili balistici è pur sem- 
pre desiderabile, in quanto la possibilità 
che il sistema funzioni ragionevolmente 
bene tratterrebbe i capi sovietici dal pro- 
gettare un attacco. Altri sostengono che 
gli obiettivi della Strategie Defense Im- 
itative possano essere in realtà ben più 
modesti dell'obiettivo di una difesa an- 
timissili balistici globale, tutto questo fa- 
cendo pensare che un sistema bmd po- 
trebbe essere molto appropriato per 
proteggere certi impianti militari come t 
silos missilistici. E ovvio che per obiettivi 
più circoscritti di quelli di difesa antimis- 
sili balistici globale, la perfezione non è 
un requisito indispensabile e la speri- 
mentazione è molto più facile. Sebbene 
un programma con obiettivi più limitati 
abbia effettivamente una probabilità di 
successo molto più elevata, questi obiet- 
tivi limitati pongono un problema pre- 
occupante. In particolare, essi sono in 
contrasto con l'intenzione, dichiarata, del 
presidente Reagan di eliminare la mi- 
naccia dei missili balistici nucleari. Di 
conseguenza è opportuno giudicare la 
fattibilità della Strategie Defense Initia- 
tive sulla base della sfida lanciata dal 
presidente alla comunità scientifica. Da 
questo punto di vista non si può preve- 
dere alcuna tecnologia di ingegneria di 
software idonea agli obiettivi di una di- 
fesa antimissili balistici globale. 
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A esse è dedicato il nuovo quaderno di «Le Scienze» 
disponibile in edicola e in libreria dal mese di feb- 
braio: uno strumento 
utilissimo per lo studio 
e l'aggiornamento. 




In questo numero: 

Struttura e funzione delle proteine di B. Curti e S. Ronchi 

Geni discontinui di P. Chambon 

Le proteine di R. F. Doolittle 

Fibrinogeno e fibrina di R. F. Doolittle 

La struttura dell'emoglobina e il trasporto respiratorio di M. F. Perutz 

Aspetti strutturali e dinamici della cooperatività di M. Brunori ed E. Chianconc 

La calmodulina di W. Y, Cheurig 

La struttura delle proteine delle membrane biologiche di N. Unwin e R. Henderson 

Recettori della LDL, colesterolo e aterosclerosi di M. S. Brown e J. L. Goldstein 

La genetica della diversità tra anticorpi di P. Leder 

La produzione di vaccini sintetici di R. A. Lerner 

La base molecolare della motilità cellulare di E. Lazarides e J. P, Revel 



Prossimo quaderno: 

LA VISIONE a cura di Ruggero Pierantoni 
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Il coniugio ottico di fase 

Anche se nell'esperienza quotidiana il tempo scorre sempre in avanti, non 
è così per il moto ondulatorio perché le onde luminose possono subire 
un' «inversione temporale» e percorrere all' indietro la loro traiettoria 



di Vladimir V. Shkunov e Boris Ya. ZePdovich 



Si immagini una tuffatrìce che si pre- 
para a fare un tuffo dal trampo- 
lino: una veloce rincorsa, poi il 
volo - ma a causa di un lieve errore tec- 
nico essa entra nell'acqua sotto un an- 
golo sbagliato, spruzzando lutt'intorno e 
sollevando onde dal punto di contatto. 
Sarebbe bellissimo poter invertire il 
tempo per correggere l'errore e ottenere 
un buon punteggio! Gli spruzzi si ricom- 
porrebbero, le onde tornerebbero verso 
il punto di contatto, la tuffatrìce verreb- 
be scaraventata fuori dall'acqua e atter- 
rerebbe sul trampolino, mentre la super- 
ficie della piscina tornerebbe tranquilla 
come prima del tuffo. Per quanto questa 
scena sia facile da attuare con l'aiuto di 
un proiettore cinematografico, il feno- 
meno dell'inversione temporale, pur- 
troppo, contraddice la nostra esperienza 
quotidiana, e per un'ottima ragione; 
questa successione di eventi viola il se- 
condo principio della termodinamica (il 
quale asserisce che i sistemi tendono ver- 
so il massimo dell'entropia). 

La scena può essere invece rappresen- 
tata con successo se l'attore è il moto 
ondulatorio della luce o di un'altra ra- 
diazione elettromagnetica. Questo feno- 
meno è consentito da una proprietà dei 
raggi luminosi, nota da tempo: la loro 
propagazione è reversibile. Dato un fa- 
scio luminoso i cui raggi abbiano una 
struttura arbitraria, esiste un fascio «in- 
vertito rispetto al tempo», i cui raggi 
seguono le stesse traiettorie ma in verso 
opposto, come quando una pellìcola vie- 
ne proiettata all'indietro. Che l'inversio- 
ne del moto ondulatorio sia possibile è 
dovuto a una semplificazione estrema 
del problema: non è necessario invertire 
i moti quantistici e termici degli atomi e 
degli elettroni che irradiano e rifrangono 
la luce; ai fini pratici basta invertire il 
comportamento temporale dei parame- 
tri macroscopici che descrivono il moto 
medio di un gran numero di particelle. 
L'esistenza dei fasci invertiti ha con- 
seguenze importanti. È evidente, per 
esempio, che un fascio ideale, cioè privo 



di distorsione e con una divergenza mi- 
nima, può venir degradato quando lo si 
trasmetta attraverso un mezzo non omo- 
geneo, per esempio una lastra di vetro 
dì spessore non uniforme. La proprietà 
della reversibilità comporta la possibilità 
di generare un fascio «antidistorto», che 
diviene ideale qualora venga trasmesso 
all'indietro attraverso il mezzo non omo- 
geneo. La tecnica con la quale vengono 
generati ed elaborati questi fasci viene 
chiamata coniugio ottico di fase (o co- 
niugio della fase ottica) e le onde che 
costituiscono un fascio siffatto si chia- 
mano onde coniugate in fase. 

Per poter descrivere le proprietà di 
un'onda coniugata in fase è necessario 
esporre alcuni concetti fondamentali re- 
lativi al moto ondulatorio. Le oscillazio- 
ni di una famiglia di onde che si propa- 
gano nello spazio giungono net diversi 
punti in istanti diversi. 1 punti nei quali 
le oscillazioni sono sincrone si dicono in 
fase. La fase è uno stadio del periodo 
rispetto a un punto origine fissato. Le 
superfici luogo dei punti che hanno la 
stessa fase si chiamano fronti d'onda. 
Una proprietà importante del fronte 
d'onda è che esso è ortogonale alla dire- 
zione di propagazione delle onde. I fron- 
ti d'onda delle onde piane sono piani, 
quelli delle onde sferiche sono superfici 
sferiche concentriche. I fronti d'onda dei 
fasci luminosi reali possono avere forme 
e topologie piuttosto complicate. 

II concetto di fronte d'onda può essere 
sfruttato per comprendere le proprietà 
di un'onda coniugata in fase. Si suppon- 
ga di fotografare un'onda luminosa che 
si propaghi da sinistra a destra {si veda 
l 'illustrazione in alto a pagina 25). A cau- 
sa della reversibilità della propagazione 
delle onde, esaminando la fotografia non 
si è in grado di precisare se la propaga- 
zione avvenga da sinistra a destra oppure 
da destra a sinistra. Se tuttavia il fascio 
si propagasse da destra a sinistra (cioè se 
venisse invertito), i fronti d'onda sareb- 
bero invertiti rispetto al verso del fascio. 
Ecco perché in russo il procedimento 



con cui si genera un'onda inversa si chia- 
ma inversione dei fronti d'onda. 

La relazione tra i fronti d'onda di due 
onde invertite i'una rispetto all'altra è 
analoga a quella che si osserva su una 
carta militare tra le posizioni di due eser- 
citi che si fronteggino. La linea frontale 
di ciascun esercito coincide con quella 
dell'altro e i versi nei quali essi vogliono 
avanzare sono opposti. Si può dire che i 
fronti sono invertiti uno rispetto all'al- 
tro: una porzione convessa del fronte di 
un esercito corrisponde a una porzione 
concava del fronte dell'altro. 

In altre parole, la differenza di fase fra 
due punti arbitrari del fascio invertito è 
di segno opposto alla differenza di fase 
tra gli stessi punti del fascio di partenza. 
L'operazione matematica con la quale si 
cambia il segno di una fase è detta co- 
niugio, e questo è il motivo per cui è stata 
coniata la locuzione «coniugio ottico di 
fase» che poi è stata adottata comune- 
mente nella letteratura scientifica. 

Come si fa a coniugare (cioè a inver- 
tire) un'onda? Generare la coniuga- 
ta in fase di un'onda piana è facile: basta 
ricorrere a uno specchio piano che riflet- 
ta l'onda esattamente all'indietro. Co- 
niugare un'onda che abbia un fronte 
d'onda sferico non presenta difficoltà 
molto più serie: basta ricorrere a uno 
specchio concavo a forma di calotta sfe- 
rica, facendo coincidere il centro dello 
specchio con la sorgente dell'onda, co- 
sicché in ciascun punto dello specchio i 
raggi incìdano ortogonalmente alla su- 
perficie e siano riflessi esattamente al- 
l'indietro. 

Per coniugare un fascio con un fronte 
d'onda arbitrario, in teoria si potrebbe 
ricorrere a uno specchio avente un pro- 
filo coincidente con quello del fronte 
d'onda. Purtroppo questo metodo è dif- 
ficile da seguire in pratica: in primo luo- 
go, sarebbe necessario costruire uno 
specchio diverso per ogni particolare fa- 
scio incidente; in secondo luogo, la for- 
ma del fronte d'onda di un raggio laser 



può variare durante un breve impulso: 
sarebbe perciò necessario modificare 
continuamente la forma dello specchio 
per adeguarla alla forma mutevole del- 
l'onda: infine per preparare e sistemare 
uno specchio siffatto sarebbe necessaria 
una precisione elevatissima. 

Per ottenere un'onda coniugata in fa- 
se è necessario un mezzo o una superficie 
le cui proprietà dipendano dalle caratte- 
ristiche delle onde incidenti. Tale dipen- 
denza consente al mezzo o alla superficie 
di conformarsi alla struttura del fascio 
incidente con una corrispondenza di tale 
finezza che in certe condizioni il fascio 
riflesso è coniugato in fase. Materiali di 
questo tipo fortunatamente esistono e 
sono i materiali ottici non lineari. 

Due metodi molto usati per ottenere 
il coniugio della fase e che si basano su 
questi materiali sono la diffusione di 
Brìllouin stimolata e la miscelazione a 
quattro onde. La diffusione di Brìllouin 
stimolata, che è uno degli effetti più 
spettacolari dell'ottica non lineare, ven- 
ne scoperta nel 1964 da Raymond Y. 
Chiao, Boris P, Stoicheff e Charles H. 
Townes, che a quel tempo lavoravano al 
Massachusetts Institute of Technology. 
Per ottenere l'effetto si deve proiettare 
un fascio dì luce in un mezzo trasparen- 
te: cristallo, vetro, liquido o gas com- 
presso. Un fascio luminoso di bassa in- 
tensità attraversa questo mezzo virtual- 
mente senza attenuazione. Invece un fa- 
scio luminoso di forte intensità manife- 
sta un comportamento sorprendente: in- 
fatti a partire da una soglia di potenza di 
circa un milione di watt il fascio viene 
riflesso quasi completamente. Per quan- 
to tale potenza sia piuttosto elevata, è 
facile ottenerla con un laser a impulsi da 
laboratorio. 

La riflessione del fascio è dovuta al 
meccanismo che provoca la diffusione di 
Brìllouin (cosi chiamata dal nome del 
fisico francese Louis Marcel Brìllouin). 
Per ottenere questo tipo di diffusione, 
un'onda sonora viene diretta verso un 
solido, un liquido o un gas; l'onda sonora 
provoca una variazione periodica della 
densità del materiale in cui si propaga e 
la configurazione che ne risulta, la quale 
si sposta attraverso il materiale con l'on- 
da, consiste in zone alternate di com- 
pressione e di rarefazione. 

Poiché le zone di compressione sono 
più dense di quelle di rarefazione, un'on- 
da luminosa che attraversi il materiale si 
comporta in modo diverso nelle une e 



Un fascio di luce coniugato in fase, o «inver- 
tito nel tempo», È in grado di compensare le 
distorsioni introdotte da un mezzo otticamen- 
te disomogeneo (come un vetro smeriglialo). 
Un fascio laser molto collimato (in alto) vie- 
ne distorlo e dì luogo cosi a un fascio degra- 
dato {al centra). Il fascio degradalo viene 
quindi invertito tramite coniugio oitkn dì fa- 
se. La ritrasmissione all'indietro del fascio 
coniugato attravèrso il mezzo disomogeneo 
riprìstina ut qualità del fascio (rn basso t. 
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La reversibilità delle onde luminose ha conseguenze importanti. Un fascio ideale (ossia pri- 
vo di distorsioni e di divergenza) viene degradato quando attraversa una lastra di veiro di 
spessore non uniforme Un alla). Il fascio può essere ripristinato se i singoli raggi del fascio 
vengono invertiti e rimandati all' in die Irò attraverso la stessa lastra di vetro (in basso). 



nelle altre. Precisamente, l'indice di ri- 
frazione delle zone del primo tipo è leg- 
germente diverso da quello delle zone 
del secondo tipo (l'indice di rifrazione di 
una sostanza è il rapporto tra la velocità 
della luce nel vuoto e la velocità della 
luce in quella sostanza). Se le zone sono 
separate esattamente di metà della lun- 
ghezza d'onda della luce incidente, que- 
st'ultima viene riflessa. Questo tipo di 
riflessione è ben noto a chiunque abbia 
osservato che una sottile pellicola di olio 
sull'acqua presenta una superficie mul- 
ticolore. Infatti in ciascun punto della 
pellicola un colore viene riflesso meglio 
degli altri, e si tratta del colore la cui 
lunghezza d'onda è metà dello spessore 
dello strato di olio in quel punto: poiché 
lo spessore dello strato varia, nei vari 
punti vengono riflessi colori diversi. 

Nella diffusione di Briilouin stimolata 
Tonda sonora, cioè la variazione di 
pressione-densità, non viene applicata al 
ni aie ri a le dall'esterno: questo viene in- 
vece stimolato all'interno da coppie di 
onde luminose che si propagano in versi 
opposti. Come il suono può essere con- 
siderato un'onda di pressione-densità, 
allo stesso modo la luce può essere con- 
siderata un campo elettrico in movimen- 
to-, Un campo elettrico può comprimere 
le sostanze e questo fenomeno si chiama 



elettrostrizione. Se perciò un campo 
elettrico si spostasse attraverso un corpo 
alla velocità dei suono, esso potrebbe 
generare un'onda sonora. Un campo 
elettrico di questo genere può essere ge- 
nerato facendo interferire due fasci ottici 
che si propaghino in versi opposti se la 
differenza di frequenza tra i due fasci è 
uguale alla frequenza del suono. Nel ca- 
so della diffusione dì Briilouin stimola- 
ta, uno dei due fasci è quello della luce 
incidente. 

L'altro fascio luminoso nasce dalla 
diffusione del fascio incidente provocata 
da piccole fluttuazioni di densità distri- 
buite statisticamente nel mezzo (cioè da 
onde sonore a fluttuazione termica). 
Quando la frequenza e la direzione del- 
l'onda diffusa sono quelle giuste, l'onda 
interferisce con il fascio incidente e am- 
pliflca le variazioni di pressione -densità 
del materiale. Queste variazioni causano 
in seguito la riflessione di una minuscola 
porzióne del raggio incidente. La porzio- 
ne riflessa interferisce a sua volta con il 
fascio incidente, generando altre varia- 
zioni di pressione-densità, le quali pro- 
vocano ulteriori riflessioni del fascio in- 
cidente. Queste riflessioni crescono e- 
sponenzialmente al crescere della di- 
stanza, finché dal corpo emerge un rag- 
gio riflesso. Poiché tuttavia l'amplifica- 
zione dipende dall'intensità del fascio in- 



cidente, una condizione necessaria per- 
ché appaia il fascio riflesso è che la po- 
tenza del fascio incidente superi una cer- 
ta soglia. 

Il coniugio della fase mediante la dif- 
fusione di Briilouin stimolata venne ot- 
tenuto la prima volta nel 1 972 da Valéry 
V. Ragul'skii, Vladimir I. Popovichev, 
Fuad S. Faizullov e uno di noi (Zel'do- 
vich) presso l'Istituto di fisica P. N. Le- 
bedev di Mosca. L'accorgimento fonda- 
mentale che consentì di provocare il fe- 
nomeno fu l'impiego di una lastra di ve- 
tro speciale, che era stata resa non uni- 
forme mediante attacco con acido fluo- 
ridrico. Un fascio di luce rossa generato 
da un laser a rubino impulsato veniva 
distorto dal passaggio attraverso la la- 
stra: il fascio distorto veniva poi immes- 
so in un tubo lungo un metro e largo e 
alto quattro millimetri, che era stato ri- 
empito di metano gassoso alla pressione 
di 140 atmosfere. La diffusione di Brii- 
louin stimolata avveniva in questo tubo; 
il fascio riflesso veniva fatto ripassare 
attraverso la stessa lastra non uniforme 
e ne riemergeva non distorto. In altre 
parole la sua struttura era identica a 
quella del fascio incidente. 

Da allora il coniugio della fase me- 
diante diffusione stimolata è stato otte- 
nuto in un gran numero di mezzi di dif- 
fusione e con molti tipi di laser. Il van- 
taggio principale di questa tecnica è che 
essa richiede soltanto una cella piena di 
un gas, o di un liquido o di un solido, 
idoneo. La semplicità di questo allesti- 
mento ha spinto Robert W. Hellwarth, 
della University of Southern California, 
ad affermare che nella diffusione stimo- 
lata «la Natura certamente ama il fascio 
coniugato in fase». È interessante che 
proprio Hellwarth abbia proposto nel 
1977 un altro metodo per ottenere onde 
coniugate: la miscelazione a quattro 
onde. 

Oggi la miscelazione a quattro onde 
costituisce il secondo metodo cor- 
rente per coniugare la fase. Questo me- 
todo consiste nel far interferire quattro 
fasci luminosi in un mezzo non lineare. 
Tre di questi sono fasci d'ingresso: uno 
è il fascio oggetto, del quale si desidera 
il coniugato in fase, e gli altri due sono 
fasci di riferimento. Questi ultimi, che si 
propagano in versi opposti e che sono 
solitamente onde piane, hanno la stessa 
frequenza del fascio oggetto. Il fascio 
oggetto può entrare nel mezzo da una 
direzione arbitraria. 11 quarto fascio, 
quello d'uscita, è il coniugato in fase del 
fascio oggetto ed emerge lungo la stessa 
direzione, per quanto il suo verso sia 
opposto. 

Il fascio coniugato viene generato dal- 
le perturbazioni provocate nel mezzo 
dall'interferenza tra il fascio oggetto e 
uno dei fasci di riferimento. Ovunque si 
trovino in fase, i campi elettrici delle due 
onde si sommano e l'intensità locale del- 
la luce risulta elevata. Dove invece ab- 
biano fase opposta, i campi si sottraggo- 



no e l'intensità locale della luce è bassa. 
Le zone ad alta intensità si alternano con 
le zone a bassa intensità. La grandezza, 
la forma e l'orientazione di tutte le zone 
vengono determinate dalle caratteristi- 
che dei campi interferenti; pertanto tut- 
ta l'informazione sulla fase de! fascio og- 
getto è contenuta in quella che viene 
chiamata figura d'interferenza, la quale 
si manifesta nel mezzo come una serie 
di zone che hanno indici di rifrazione 
diversi. 

Il secondo fascio di riferimento è ri- 
flesso dalle zone della figura d'interfe- 
renza, e quindi esso estrae l'informazio- 
ne relativa alla struttura della fase che è 
contenuta in questa figura. Poiché il se- 
condo fascio di riferimento ha verso op- 



posto al primo, il raggio riflesso è il co- 
niugato in fase del fascio oggetto. Ben- 
ché la riflessione da ciascuna zona della 
figura d'interferenza sia debole, la som- 
ma di tutte queste riflessioni è grande e 
la quantità di energia che può essere tra- 
sferita dal fascio di riferimento al fascio 
coniugato è cospicua. 

A causa della simmetria nella disposi- 
zione dei fasci di riferimento, la figura 
d'interferenza potrebbe essere generata 
anche sfruttando il secondo fascio di ri- 
ferimento e il fascio oggetto ed essere 
letta con il primo fascio di riferimento. 
In realtà nel mezzo non lineare si forma- 
no due figure d'interferenza: ciascun fa- 
scio di riferimento genera una figura da 
cui è riflesso l'altro fascio di riferimento. 



Quanto abbiamo descritto ora coinci- 
de, di fatto, con la registrazione e la let- 
tura di un ologramma «dinamico». Un 
ologramma è una figura d'interferenza, 
costruita con fasci laser e registrata su 
pellicola fotografica, che consente dì ge- 
nerare un'immagine tridimensionale. La 
olografia «statica» tradizionale compor- 
ta tre tappe distinte: l'ologramma viene 
registrato illuminando una diapositiva 
fotografica con una figura d'interferenza 
prodotta da due onde, un fascio oggetto 
e un fascio di riferimento; la pellico- 
la viene poi sviluppata: infine l'ologram- 
ma viene letto con un altro (o con lo 
stesso) fascio di riferimento. La misce- 
lazione a quattro onde costituisce un 
esempio di olografia dinamica perché 
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La fotografia di un fascio laser indica la possibilità di invertire le onde 
luminose: sulla scorta di questa sola immagine è impossibile decidere 
se il fascio si propaghi da sinistra verso destra o da destra verso sinistra. 
(In realtà si propaga da sinistra verso destra.) La serie di righe verticali 
scure è prodotta dall'interferenza del fascio laser con un fascio di 



«riferimento»; queste righe corrispondono alle superfici dei fronti 
d'onda, cioè dei luoghi di oscillazione sincrona. Le su perii ci dei Tronti 
dì due onde tra loro coniugate (in questa situazione ipotetica, dell'on- 
da che si propaga verso sinistra e di quella che si propaga verso de- 
stra) risultano invertite rispetto ai versi di propagazione (a destro}. 
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FASCIO OGGETTO LASTRA DI VETRO FASCIO CONIUGATO IN FASE 



La diffusione di Briilouin stimolata è uno dei metodi per generare fasci luminosi coniugati in 
fase. L n fascio di luce potente e molto collimato (in blu ) viene distorto dal passaggio attraverso 
una lastra di vetro dj spessore non uniforme. Il fascio distorto entra in un mezzo trasparente: 
cristallo, vetro, liquido o gas compresso; viene diffuso da piccole fluttuazioni di densità con 
distribuzione statistica (onde sonore a fluttuazione termica) all'altra estremità del mezzo e dà 
luogo a onde aventi configurazioni spaziali variabili (frammenti di curva in rosso). Quando la 
frequenza e la direzione dell'onda diffusa sono quelle giuste, essa interferisce con il fascio 
incidente e genera altre variazioni di pressione-densità nel mezzo (righe in grigio nell'ingran- 
dimento a destra) che portano alla riflessione di una minuscola porzione del fascio incidente. 
La porzione riflessa interferisce a sua volta con il fascio incidente, generando ulteriori variazioni 
di pressione-densità. Le variazioni di pressione-densità generano allre riflessioni del fascio 
incidente. Le riflessioni aumentano esponenzialmente finché dal materiale emerge un potente 
fascio coniugato in fase (in rosso). La qualità e la collimazione elevate del fascio di partenza 
sono ripristinate nella trasmissione all'indietro del fascio coniugalo attraverso la lastra di vetro. 
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FASCIO DI RIFERIMENTO 



FASCIO DI RIFERIMENTO 




FASCIO CONIUGATO IN FASE 



FASCIO OGGETTO 



La miscelazione a quattro onde costituisce un altro metodo per generare i fasci coniugati in 
fase. In un mezzo costituito da cristallo, vetro, liquido o gas compresso si fanno interferire 
quattro fasci luminosi. Tre di questi fasci sono di ingresso: uno è il fascio oggetto {qui 
rappresentato da un'onda sferica), del quale si vuole ottenere il coniugato in fase, e gli altri 
due sono fasci di riferimento. II quarto, il fascio d'uscita, è il coniugato in fase del fascio oggetto. 
Interagendo con uno dei fasci di riferimento {in blu), il fascio oggetto genera nel memo una 
figura d'interferenza. I) secondo fascio di riferimento (in rosso) viene riflesso dalla figura 
d'interferenza. Poiché il secondo fascio di riferimento ha verso opposto a quello del primo, il 
fascio riflesso è il coniugato in fase del fascio oggetto. In realtà tutti i processi avvengono 
simultaneamente. Inoltre nel mezzo si formano due figure d'interferenza: ciascun fascio di 
riferimento genera una figura dalla quale l'altro fascio di riferimento viene riflesso. 
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La collimazione dei fasci laser viene migliorata sfruttando il coniugio ottico di fase. I laser 
destinati a produrre fasci mollo potenti sono per lo più costruiti secondo lo schema in alto. Un 
«oscillatore locale», o generatore primario, genera un fascio molto collimato a spese della 
potenza d'uscita. La potenza del fascio viene aumentata facendolo passare attraverso un 
amplificatore. Tuttavia le disomogeneità del mezzo amplificatore introducono distorsioni nel 
fascio: l'illustrazione in basso mostra come possano essere compensate. La luce proveniente 
da un generatore primario viene riflessa da uno specchio semitrasparente e inviata a un 
amplificatore. Il fascio distorto che ne emerge viene coniugato in fase e rimandato indietro 
attraverso l'amplificatore. Il fascio coniugalo in fase si propaga all'indietro rispetto al rasoio 
originale e attraversa le stesse disomogeneità del mezzo laser, sicché il suo moto viene invertito. 
Questo «passaggio doppio» fornisce un fascio che è molto potente ed esente da distorsioni. 



tutti e tre i procedimenti suddetti - regi- 
strazione, sviluppo e lettura - si svolgono 
simultaneamente, le variazioni indot- 
te dell'indice di rifrazione scompaiono 
quando la radiazione illuminante viene 
soppressa e l'ologramma si modifica con 
continuità in risposta alle variazioni del 
fascio oggetto. 

Non è quindi sorprendente che l'idea 
del coniugio a quattro onde si trovi già 
nei lavori dei pionieri dell'olografia: 
Dennis Gabor, Yury N. Denisyuk, Em- 
mett N. Leith e Jurìs Upatnieks. Nel 
1 965. Herwig W. Kogelnik, dei Bell Te- 
lephone Laboratories, avanzò l'idea che 
i tre procedimenti dell'olografia statica 
potessero essere combinati nel tempo 
per fornire un ologramma dinamico "e 
produrre quindi il coniugio dì fase. Nel 
1 97 1 Boris I. Stepanov, Evgeny I. Ivakin 
e Alexander S. Rubanov, dell'Istituto di 
fisica di Minsk, e J. P. Woerdman. dei 
Philips Research Laboratories nei Paesi 
Bassi, effettuarono le prime prove di 
olografia dinamica impiegando fasci di 
riferimento propagantisi in versi oppo- 
sti. In seguito Hellwarth intraprese per 
primo un intenso studio della miscela- 
zione a quattro onde. Egli riusci inoltre 
a descrivere il fenomeno in termini dì 
ottica non lineare. 

Tra gli altri ricercatori, che hanno avu- 
to una parte rilevante nello sviluppo del 
coniugio a quattro onde, possiamo citare 
Amnon Yarive David M. Pepper, il qua- 
le allora si trovava presso il California 
Institute of Technology, e David M. 
Bloom e Paul F. Liao, degli AT&T Bell 
Laboratories. 

Molti laboratori in tutto il mondo han- 
no attuato con successo il coniugio a 
quattro onde. Un tratto molto allettante 
di questo metodo è che, a differenza del 
procedimento basato sulla diffusione di 
Brillouin stimolata, l'effetto di coniugio 
non è subordinato al superamento di una 
soglia di potenza da parte dell'onda og- 
getto. Numerosi altri metodi interessanti 
per ottenere il coniugio della fase sono 
attualmente allo studio. 

Le applicazioni possibili del coniugio 
' ottico della fase sono assai numero- 
se. Due fra le prime sono la generazione 
di fasci laser ad alta collimazione e l'au- 
tofocalizzazione delia radiazione. L'au- 
tofocalìzzazione fornisce un metodo per 
riscaldare un oggetto minuscolo, la cui 
area può essere anche un milionesimo 
della sezione trasversale del fascio laser 
impiegato, senza che si debba ricorrere 
a un complicato sistema di lenti, specchi 
e altri dispositivi ottici. In avvenire que- 
sta tecnica potrà probabilmente essere 
sfruttata per riscaldare un plasma denso 
e innescare in questo modo la fusione 
termonucleare. 

Quasi tutti i dispositivi concepiti per 
generare fasci laser potenti sono allestiti 
in conformità con lo schema seguente. 
Dapprima si costruisce il cosiddetto ge- 
neratore primario ^'«oscillatore loca- 
le») che genera un fascio molto collima- 
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L'autofocalizzazione della radiazione, un'applicazione del coniugio 
ottico di fase che fornisce un metodo per riscaldare un oggetto minu- 
scolo senza far ricorso a un complicato sistema di lenti e di specchi. 
potrebbe essere sfruttata per riscaldare un plasma denso e innescare 
la fusione termonucleare. Un ampio fascio di luce a bassa potenza 
viene diretto in prossimità dell'oggetto da riscaldare, il quale diffonde 



la radiazione in tutte le direzioni. Parte di questa radiazione attraversa 
una lente ottica e colpisce un amplificatore collocato vicino all'oggetto. 
Nell'attraversare l'amplificatore la potenza della radiazione aumenta. 
Un coniugatore di fase posto all'estremità dell'amplificatore crea un 
fascio «antidistorto» e lo riflette facendolo ripassare attraverso l'am- 
plificatore: cosi sull'oggetto viene inviato un potente fascio laser. 



to a spese della potenza d'uscita; per 
ottenere la potenza voluta, si fa poi pas- 
sare il fascio attraverso un amplificatore. 
L'amplificatore consiste in un solido o in 
un gas di molecole molto eccitate. Nel 
propagarsi attraverso l'amplificatore il 
fascio primario stimola le molecole, le 
quali 1 iterano la loro energia sotto form a 
di radiazione. 

Un amplificatore omogeneo ideale 
non distorcerebbe la collimazione del fa- 
scio; tuttavia l'indice di rifrazione di un 
amplificatore siffatto dovrebbe essere 
costante a meno di una parte per milione 
e vi sono poche speranze di ottenere un 
grado di omogeneità così elevato, in par- 
ticolare a causa dell'intensa eccitazione 
del mezzo amplificatore. Per esempio 
l'indice di rifrazione del vetro varia di 
una parte per milione quando la tempe- 
ratura subisce una variazione di un tren- 
tesimo di grado centigrado. 

Fortunatamente le distorsioni intro- 
dotte dall'amplificatore nella collima- 
zione del fascio possono essere corrette 
con l'accorgimento del «doppio passag- 
gio», nel quale si sfruttai! coniugio ottico 
della fase. L'idea fu proposta e collau- 
data sperimentalmente nel 1 972 da Oleg 
Yu. Nosatch, Ragul'skii e colleghi del- 
l'Istituto di fisica Lebedev. Essi genera- 
rono un fascio a collimazione ideale con 
un laser primario a impulsi costituito da 
un cristallo di rubino. Fecero quindi pas- 
sare il fascio attraverso un amplificatore 



a rubino e il raggio risultante, potente 
ma distorto, fu sottoposto al coniugio 
ottico dì fase. Infine fecero ripassare il 
fascio coniugato in fase attraverso l'am- 
plificatore. Scoprirono cosi che durante 
il secondo passaggio per l'amplificatore 
il fascio consuma quasi tutta l'energia 
immagazzinata nelle molecole eccitate 
del rubino. 

ricercatori scoprirono anche qualco- 
-*- sa di veramente notevole, cioè che, 
dopo essere passato attraverso l'ampli- 
ficatore, il fascio coniugato in fase acqui- 
sisce una collimazione ideale. La spiega- 
zione di questo fenomeno è da ricercarsi 
nel fatto che il fascio coniugato in fase si 
propaga in verso opposto al fascio ini- 
ziale attraverso le stesse disomogeneità 
del mezzo laser e perciò «inverte» il pro- 
prio moto. Il fascio coniugato compensa 
non solo le disomogeneità statiche do- 
vute agli elementi ottici, ma anche le 
disomogeneità dinamiche. La ragione di 
ciò è che il tempo impiegalo dalla luce 
per attraversare un amplificatore lungo 
diversi metri, circa un centomilionesimo 
di secondo, è molto inferiore al tempo 
necessario all'eccitazione e al rilassa- 
mento delle disomogeneità ottiche del 
laser. 

Il coniugio della fase ottica si è dimo- 
strato utile anche nell'autofocalizzazio- 
ne della radiazione. Il primo a suggerire 
quest'idea fu Kogelnik, I metodi per 



metterla in pratica sono parecchi, ma qui 
ci limiteremo a descriverne uno solo. Si 
comincia con il dirigere un fascio laser, 
ampio e di potenza relativamente bassa, 
in prossimità dell'oggetto che si desidera 
riscaldare. L'oggetto diffonde la radia- 
zione in tutte le direzioni; parte di questa 
radiazione, dopo essere passata attra- 
verso lenti ottiche, incìde su un amplifi- 
catore collocato vicino all'oggetto. Que- 
sto passaggio attraverso l'amplificatore 
fa aumentare la potenza della radiazio- 
ne. Un coniugatore dì fase posto al ter- 
mine dell* amplificatore crea un fascio 
«antidistorto» e lo riflette facendolo ri- 
passare attraverso l'amplificatore. Il ri- 
sultato dì tutto ciò è che sull'oggetto si 
focalizza un fascio potente e collimato. 
La fecalizzazione del fascio sul bersaglio 
è limitata soltanto dalla natura ondula- 
toria della luce (cioè dagli effetti di dif- 
frazione) e non dipende dall'orientazio- 
ne del sistema di focalizzazione. È come 
se il bersaglio «attraesse» la radiazione 
amplificata. Nikolaj G. Basov e collabo- 
ratori dell'Istituto di fisica Lebedev stan- 
no indagando sulla possibilità di agevo- 
lare la fusione a laser mediante l'autofo- 
calizzazione. 

Attualmente ricercatori di tutto il 
mondo studiano numerosi altri impie- 
ghi del coniugio ottico della fase: il 
numero delle applicazioni, a quanto è 
dato capire oggi, sembra limitato sola- 
mente dalla fantasia. 
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Gli effetti dell' AIDS 
sul sistema immunitario 

Le ricerche su come agisce il virus della sindrome da immunodeficienza 
acquisita nell' alterare crescita e funzione dei linfociti T4 dovrebbero 
portare alla messa a punto di una terapia efficace e forse di un vaccino 

di Jeffrey Laurence 



Nel 1981 i Centers for Disease 
Control ad Atlanta, negli Stati 
Uniti, hanno individuato i pri- 
mi casi di una nuova malattia a esito 
fatale, la sindrome da immunodeficienza 
acquisita (aids). Le vittime morivano 
per una varietà di rare infezioni e di neo- 
plasie, tra le quali un tipo di polmonite 
causata dal protozoo Pneumocystis cari- 
mi e il sarcoma di Kaposi, un tumore 
della parete dei vasi sanguigni. Questi 
pazienti erano colpiti anche da altre in- 
fezioni «opportuniste», provocate da 
microrganismi diffusi ovunque, ma nor- 
malmente non patogeni. Le infezioni e 
le neoplasie osservate in soggetti colpiti 
da AIDS erano state in effetti già notate 
in pazienti nati con certe alterazioni del 
sistema immunitario e in altri pazienti la 
cui immunità era stata menomala da un a 
chemioterapia per i tumori o da farmaci 
immunodepressori, somministrati in ca- 
so dì trapianto di organi. Era evidente, 
così, che ['aids uccìdeva distruggendo il 
sistema immunitario delle vittime. 

Dalla prima identificazione della ma- 
lattia il numero di casi è rapidamente 
aumentato: solo negli Stati Uniti esso 
aveva raggiunto alla fine del 1 985 la cifra 
di 14 000. Proporzionalmente sono au- 
mentate anche le conoscenze sull'AIDS, 
Francoise Barrò-Sinoussi, Jean-Claude 
Chermann e Lue Montagnier dell'Insti- 
tut Pasteur di Parigi e un gruppo diretto 
da Robert C, Gallo del National Cancer 
Institute negli Stati Uniti hanno identi- 
ficato, rispettivamente nel 1983 e nel 
1984, indipendentemente gli uni dagli 
altri, l'agente causale della malattìa: un 
virus della famiglia dei retrovims. Il 
gruppo francese lo ha denominato lav 
(virus associato a linfoadenopatie) e 
i ricercatori americani htlv-HI (virus 
umano 7-linfotropo di tipo III). 

I groppi ad altissimo rischio sono stati 
identificati in modo sempre più preciso: 
si tratta di maschi omosessuali e omo- 
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-eterosessuali, di tossicodipendenti usi a 
iniettarsi la droga, di partner sessuali di 
soggetti facenti parte dei gruppi a rischio 
e dei figli di madri a rischio. Hanno con- 
tratto I'aids anche soggetti che hanno 
subito trasfusioni di sangue e di derivati 
del sangue, ma uno screening del sangue 
dei donatori, mirato a individuare l'in- 
fezione, ha drasticamente ridotto il ri- 
schio. Il fatto che la malattia non mostri 
alcun indi/io di propagazione al di là di 
questi gruppi, a parte quei «bersagli» 
prevedibili che sono le donne fecondate 
artificialmente con sperma di uomini in- 
fetti, sta a indicare che il virus viene nor- 
malmente trasmesso solo per trasfusione 
e con il rapporto sessuale. Tutti i dati 
epidemiologici indicano, per contro, che 
cibo, acqua, insetti e contatto casuale 
non fanno propagare I'aids. 

Si sta anche facendo strada la cono- 
scenza dei meccanismi di attacco della 
malattia al sistema immunitario. Può 
darsi che questo permetta di ridurre gli 
effetti della malattia e forse anche, a un 
certo punto, di prevenirli e di curarli. 
Inoltre, il progredire delle conoscenze 
evidenzia la complessità del sistema im- 
munitario. Risulta chiaro ormai che la 
totale capitolazione delle difese immu- 
nitarie nei pazienti colpiti da AIDS dipen- 
de in gran parte da un'unica alterazione: 
una riduzione numerica dei linfociti 7*4, 
uno dei molti tipi di cellule che compon- 
gono il sistema immunitario, e un cam- 
biamento a carico della loro funzione. 

// sistema immunitario 

In che modo, colpendo un'unica con- 
nessione, il virus dell'Atos sconvolge 
l'intero sistema immunitario? La rispo- 
sta sta nel complesso intreccio di intera- 
zioni tra le differenti classi di cellule del 
sangue che prendono parte alla difesa 
immunitaria dell'organismo. Il sistema 
immunitario è un meccanismo di difesa 
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La rottura dei linfonodi è tipica dell' aids e 
dell'insieme di sintomi chiamalo complesso 
riferito all'Atos (arc, ÀJDS-related com- 
pii .1"). un precursore de II' aids. Nella pagina a 
fronte le mkrofolografie a fluorescenza di 
lezioni di linfonodo mettono in evidenza le 
strutture abbozzate qui sopra, ossia un centra 
germinativo e una parte dello strato corticale 
e para corticale che lo circonda. In un linfo- 
nodo normale {fotografia in alto) i globuli 
bianchi chiamati linfociti / K {in arancione) 
si addensano nello strato parato rti caie, men- 
tre non sono presenti nel centro germinativo, 
nel quale i linfociti B e le cellule strutturali 
del linfonodo, le cellule reticolari dendrìtiche 
(in verde), formano un intreccio regolare. 
Una sezione di un linfonodo rigonfio di un 
paziente affetto da arc {fotografia in basso ) 
contiene un numero notevolmente più eleva- 
to di linfociti TS; questi ultimi invadono il 
centro germinativo, la cui struttura regolare 
viene cosi sconvolta. Non si è ancora riusciti 
a stabilire in quale modo il virus dell' aids 
provochi questi cambiamenti nella struttura 
del linfonodo, tuttavia essi potrebbero essere 
in relazione con la deficienza immunitaria: si 
pensa, infatti, che le membrane superficiali 
delle cellule reticolari dendritiche normali 
catturino e trattengano proteine estranee le 
quali fanno scatenare la risposta immunitaria. 
La rottura dei linfonodi può anche costituire 
un indizio precoce per segnalare l'infezione 
da parte del virus dell' aids. George Janossy 
del Rovai Free Hospital di Hampstead, in 
Inghilterra, è l'autore di queste immagini. 
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flessibile, ma estremamente specifico, 
che uccide i microrganismi e le cellule da 
essi infettate, distrugge le cellule neopla- 
stiche e ne rimuove i detriti. Distingue, 
inoltre, questi aggressori dai tessuti nor- 
mali grazie ad antigeni di riconoscimen- 



to, cioè di molecole estranee, e mettendo 
in atto una risposta che varia a seconda 
della natura dell'antigene. 

Nel corso dell'esistenza molte migliaia 
di differenti antigeni sfidano l'organi- 
smo. Le cellule del sistema immunitario 



sono virtualmente in grado di ricono- 
scerli tutti, perché sono suddivìse in mi- 
lioni dì cloni, ciascuno dei quali consta 
di una o più cellule specializzate per ri- 
conoscere uno o comunque pochi anti- 
geni distinti. Oltre che per questo diffe- 
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I linfociti T infeltì (a sinistra ) sono molto diversi dai linfociti 7 normali 
(a destra ) perché il virus dell' \ms fa fondere te membrane dei primi 
producendo complessi plurinucleati, i sincizi. 11 virus infetta i linfociti 



T4, che hanno l'aspetto degli altri linfociti 7 , ma ne differiscono per 
la funzione e per i marcatori biochimici. La fusione delle cellule infet- 
te con cellule normali può far diffondere il virus in alni tessuti. 




Nell'AiDS, il rapporto Ira i tipi di linfociti 7 è invertito. Nel sangue 
normale, il rapporto Ira li ni. .citi 7*4 (in blu ). che inducono la prolife- 
razione dei linfociti e aiutano altre cellule a mettere in alto una difesa 
immunitaria, e linfociti T» Un giallo ). che distruggono i tessuti infet- 
tati e annullano la difesa immunitaria, è di circa due a uno la sinistra). 
Nel sangue di pazienti affetti da aids si osserva invece una drastica 
diminuzione nel numero dei linfociti 74, il che fa diventare i 7"8 il 
gruppo dominante (o destra ). I grafici generati al calcolatore mostrano 
i risultali della separazione di cellule attivate per fluorescenza, una 



tecnica in cui anticorpi specifici per proteine della superfìcie cellulare 
sono utilizzali per marcare le molecole 7*4 e 7"8 che hanno fluorescenza 
dì colore diverso, le cellule passano poi attraverso un'apparecchiatura 
automatizzata che le conta e le separa. Nei grafici in basso, l'asse ver- 
ticale corrisponde al numero di cellule e quello orizzontale all'intensità 
della fluorescenza. Al centro, la combinazione dei grafici suddetti 
riporta il numero di cellule in funzione dell'intensità di fluorescenza 
contemporaneamente per entrambi i coloratili. [ picchi senza indica- 
zione si riferiscono a cellule che non hanno ne marcatori T4 né 7"8. 



renziamento legato alla specificità per 
l'antigene, le cellule divergono tra loro, 
distinguendosi in parecchi tipi a mano a 
mano che maturano da precursori comu- 
ni. Questi tipi si possono distinguere in 
base al contesto in cui riconoscono l'an- 
tigene, alle caratteristiche molecolari 
delle membrane superficiali e alla fun- 
zione svolta nel sistema immunitario. 

A grandi linee, ì linfociti, globuli bian- 
chi che hanno importanza capitale nella 
risposta immunitaria, rientrano in due 
classi: i linfociti (o cellule) li. così chia- 
mati perché si sviluppano nel midollo 
osseo (in inglese bone marron), e i lin- 
fociti (o cellule) T, che hanno origine nel 
midollo osseo, ma completano lo svilup- 
po nel timo. I linfociti B sono fonte di 
anticorpi, proteine che si legano agli an- 
tigeni e ne favoriscono !a rimozione o 
distruzione. Quando un linfocito B rico- 
nosce un antigene, che può trovarsi o nel 
sangue o nella linfa, oppure sulla super- 
ficie di una cellula infetta, si attiva, cioè 
si divide per produrre un clone fatto dì 
parecchi linfociti B. che portano tutti 
sulla membrana molecole di anticorpo, 
che fungono da recettori specifici per 
l'antigene. Alcune cellule, le plasmacel- 
lule, secernono aitivamente anticorpi. 
Altre, ì linfociti B a vita più lunga, sono 
una delle radici di quel sistema di difesa 
immunitaria che previene molte infezio- 
ni ricorrenti. Queste cellule «memoria» 
rimangono in circolo per anni, pronte a 
preparare una rapida risposta all'antige- 
ne quando sfida di nuovo l'organismo. 

I linfociti T hanno classificazione e 
funzionalità più complesse. Per la mag- 
gior parte essi non sono in grado di rico- 
noscere gli antigeni lìberi nel sangue o 
nella linfa e possono reagire a un anti- 
gene che si trovi su una superfìcie cellu- 
lare soltanto in particolari condizioni. 
L'antigene deve presentarsi assieme con 
una delle proteine proprie della cellula 
che Io espone: molecole specificate da 
segmenti di DNA che compongono il 
maggior complesso di istocompatibilità 
(mhc). Perché la risposta immunitaria 
possa concludersi con un successo è ne- 
cessario che il recettore per l'antigene 
presente sulla superficie di un linfocito T 
riconosca simultaneamente l'antigene e 
la proteina codificata dal MHC. 

Una volta che un linfocito T ha rico- 
nosciuto l'antigene, svolge una funzione 
che dipende dalla sottoclasse a cui ap- 
partiene. Solo un tipo di linfocito 7* di- 
fende attivamente l'organismo: si tratta 
dei linfociti T citotossici, che distruggo- 
no le cellule infette, estranee o neopla- 
stiche. Usandole (cioè distruggendone la 
membrana superficiale). Gli altri tipi di 
linfocito T modulano la risposta immu- 
nitaria secernendo proteine messaggero 
o entrando direttamente in contatto con 
le cellule che partecipano a tale risposta. 

I linfociti T induttori avviano la ma- 
turazione dei linfociti T da precursori, 
così da ottenere cellule funzionalmente 
distinte. I linfociti T coadiuvanti sono 
una premessa necessaria all'attività di al- 
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La sopravvivenza dei linfociti 7" in coltura, dopo esposizione al virus dell'Alia, differisce in 
base al tipo cellulare. Il virus ha scarso efretto sul numero di linfociti IX iin nero ), mentre fa 
diminuire bruscamente il numero di linfociti I 4. che rappresentano il suo ospite preferito Un 
colore}. Il virus influisce sulla duplicazione delle cellule infettate e impedisce anche a queste 
udirne di esporre sulla loro membrana superficiale il marcatore 74: una proteina del capside 
virale si lega quindi, mascherandolo, a questo marcatore quando viene espuslo in superfìcie. 
I due ultimi effetti si combinano nel dare la diminuzione misurata dei I infochi 74. 



tri linfociti T e di gran parte dei linfoci- 
ti H ; riconosciuto uno specifico antige- 
ne, permettono ai linfociti T citotossici 
di distruggere le cellule che portano que- 
sto antigene e ai linfociti B di secernere 
un anticorpo appropriato. Il quarto tipo 
di linfocito 7", i linfociti T soppressori, 
deprimono la risposta immunitaria dei 
linfociti sia B, sia 7', bloccando le difese 
immunitarie parecchie settimane dopo 
che un'infezione le ha attivate. 1 linfoci- 
ti 7* coadiuvanti e soppressori interagi- 
scono in modi complessi: hanno effetti 
opposti sulle cellule citotossiche e, nel 
bloccare la risposta immunitaria, i se- 
condi disattivano anche i primi. 

74 e T8 

I linfociti 7* costituiscono cosi, in base 
alla funzione che svolgono, quattro sot- 
toinsiemi, ma, se si considerano i mar- 
catori biochimici che portano in superfi- 
cie, si raggruppano soltanto in due tipi 
principali, ì linfociti 7"4, che si compor- 
tano da coadiuvanti e da induttori, e i 
linfociti 7"8, che hanno funzione sop- 
pressiva e citotossica. 1 linfociti 7"4 e 7"8 
vengono anche distinti in base al tipo di 
proteina codificata dal maggior com- 
plesso di istocompatibilità, la quale deve 
essere associata a un antigene perché 
questo possa essere da loro riconosciuto. 
I linfociti 7"8 riconoscono l'antigene nel 
contesto delle proteine codificate dal 
mhc, appartenenti alla classe I, cioè nel 
contesto di un tipo di molecola che è 
presente sulla superficie di tutte le cel- 
lule nucleate. Pertanto, un linfocito T8 
citotossico può ordinariamente uccìdere 



qualsiasi cellula infetta che porti un an- 
tigene per il quale essa mostri specificità, 
I linfociti 7"4, invece, reagiscono a un 
antigene associato alle proteine codifica- 
te dal mhc, appartenenti alla classe II, 
cioè alle proteine che si trovano in primo 
luogo sulla superficie di cellule specializ- 
zate, cellule che presentano l'antigene. 
Queste cellule, con le cellule killer na- 
turali, sono le altre principali responsa- 
bili della risposta immunitaria. In testa, 
tra le prime, sono i macrofagi (cellule 
«spazzine» che si sviluppano da un tipo 
di globuli bianchi, i monociti), presenti 
nella cute e in altri tessuti. Le cellule di 
Langerhans, nella cute, e le cellule den- 
dritiche, nel sangue, nei linfonodi e nella 
milza presentano anch'esse l'antigene. I 
macrofagi inglobano un virus o altra par- 
ticella estranea demolendone per via en- 
zimatica le proteine in modo altamente 
specifico ed esponendo i frammenti pro- 
teici antigenici sulla membrana cellulare 
assieme alle proteine specificate dal 
MHC. appartenenti alla classe IL Pertan- 
to ì macrofagi preparano l'antigene in 
modo che possa essere riconosciuto dai 
linfociti 7~4. Le cellule killer naturali, un 
braccio periferico del sistema immunita- 
rio, uccidono spontaneamente le cellule 
infettate dal virus e le cellule tumorali, 
senza interagire direttamente con i lin- 
fociti o riconoscere gli antigeni. 

Risposte all'infezione 

Un virus invasore normalmente evoca 
una complessa interazione di questi ele- 
menti cellulari. Per stimare bene l'entità 
del fenomeno, vale la pena di tentare di 
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Le cellule che partecipano alla difesa immunitaria divergono dai precursori comuni, le cellule 
staminali multipotenti che si trovano nel midollo osseo. I linfociti B si formano in esso attraverso 
vari stadi e sono riversati nel circolo sanguigno e nella linfa. Il contatto con l'antigene li stimola 
a differenziarsi in plasma cellule, che secernono anticorpi, e in cellule «memoria» responsabili 
dell'immunità permanente. I precursori dei linfociti 7 migrano nel timo e maturano. Dopo la 
liberazione nel sangue o nella linfa, i linfociti T assumono identità biochimiche e funzionali 
ben distinte come linfociti 7*4. con ruoli da coadiuvanti e da induttori, e come linfociti 7 H. con 
ruoli da agenti citotossici e da soppressori. I macrofagi cominciano a svilupparsi nel midollo 
osseo come cellule staminali mieloidi, che danno anche origine ad altre classi di globuli bianchi 
(non indicati). 1 loro precursori circolano nel sangue; i macrofagi maturi migrano nella cute, 
nella milza e nei linfonodi, dove hanno la massima probabilità di incontrare l'antigene. 



ricostruire la risposta immunitaria a 
un'infezione virale ordinaria come il 
morbillo. Le cellule infettate dai virus 
secernono proteine note con il nome di 
interferon, te quali stimolano una prima 
linea di difesa contro l'infezione, proprio 
le cellule killer naturali, la cui attività 
raggiunge il massimo entro uno o due 
giorni dall'infezione. Le cellule che en- 
trano successivamente in combattimen- 
to sono i macrofagi, che inglobano e de- 
compongono il virus e mettono quindi in 
atto la reazione di risposta dei linfociti 7". 

I macrofagi stimolano il sistema im- 
munitario non solo trasformando gli an- 
tigeni virali in una forma che i linfociti T 
coadiuvanti e induttori possano ricono- 
scere, ma anche secernendo proteine so- 
lubili, le monochtne. Una di queste mo- 
nochine è Tinterferon gamma, un'altra è 
l'interleuchina- 1 , la quale ha la capacità 
di attivare i linfociti T che hanno rico- 
nosciuto l'antigene virale su una super- 
ficie cellulare, preparandoli a differen- 
ziarsi e a dividersi. Insieme l'interleuchi- 
na- 1 e Tinterferon gamma provocano 
quel malessere e quella febbre che ac- 
compagnano il morbillo e la maggior 
parte delle altre infezioni virali. 

I linfociti T attivati producono essi 
stessi fattori solubili, le [infochine. È 
proprio una linfochina. chiamata inter- 
leuchina-2, secreta dai linfociti 7"4 e 7*8, 



a mediare la fase successiva della rispo- 
sta immunitaria. Sotto la sua influenza, 
i linfociti 7", che sono stimolati dall'anti- 
gene e dalla interleuchina- 1 , proliferano 
e danno luogo a cloni più numerosi di 
linfociti maturi: linfociti T citotossici, 
soppressori e coadiuvanti. In una rispo- 
sta, che raggiunge l'apice circa una set- 
timana dopo l'infezione, i linfociti 7" ci- 
totossici Usano le cellule infettate dal vi- 
rus del morbillo; l'eliminazione di queste 
cellule a tale stadio può provocare un 
rapido arresto dell'infezione. 

I linfociti soppressori, il cui numero ha 
un incremento più lento di quello dei 
linfociti citotossici, aiutano a bloccare 
dopo parecchie settimane la risposta dei 
linfociti T. Dopo questa soppressione, 
persiste però una popolazione di cellule 
memoria, probabilmente per sempre. 
Queste cellule, come le cellule memo- 
ria B. mediano reazioni di richiamo; ri- 
sposte accelerate alle successive com- 
parse dell'antigene. 

Cardini di questa attività sono i linfo- 
citi 7" coadiuvanti e induttori. Senza la 
loro influenza, esercitata attraverso le 
(infochine o per contatto diretto, non 
potrebbero funzionare né i linfociti cito- 
tossici né i linfociti soppressori. I linfo- 
citi T4 influiscono anche su altri aspetti 
della difesa immunitaria. L'interleuchi- 
na-2 che secernono rafforza le cellule 



killer naturali, che producono Tinterfe- 
ron gamma (considerato una linfochina 
quando è secreto dai linfociti 7"); questo 
interferon stimola i macrofagi nel com- 
pito di inglobare il virus e di esporre sulla 
propria superficie l'antigene. 

I linfociti T4 sono anche essenziali alla 
produzione di anticorpi, la seconda e 
meno importante fase della difesa inizia- 
le dell'organismo contro infezioni virali 
come il morbillo. (Gli anticorpi svolgono 
una funzione più importante nel feno- 
meno dell'immunità duratura.) Per rea- 
gire all'antigene del morbillo, i linfoci- 
ti B devono ricevere un segnale dai lin- 
fociti 7" coadiuvanti, o tramite le [info- 
chine o per contatto diretto. I linfociti B 
specifici per l'antigene quindi si moltipli- 
cano e danno luogo a un clone più ampio 
di plasmacellule secernenti anticorpi e a 
una popolazione di cellule memoria B. 
Le plasmacellule secernono due classi 
principali di anticorpi contro il virus del 
morbillo, i cui livelli raggiungono il mas- 
simo rispettivamente una settimana e tre 
settimane dopo l'infezione, prima che i 
linfociti TS soppressori (anche coadiu- 
vati da linfociti 74) deprimano la rispo- 
sta dei linfociti B. 

L'immunità resa vana 

Come questi meccanismi debellano il 
morbillo, è altrettanto certo che bloc- 
cherebbero un'infezione del virus del- 
I'aids se questo non avesse una contro- 
strategia. Questo virus non è il solo ad 
avere la capacità di evitare la propria 
distruzione da parte del sistema immu- 
nitario. Certi virus, come l'agente del- 
l'artrite-encefalite caprina (caev), una 
malattia degenerativa, innesca una ri- 
sposta immunitaria inopportuna, per 
esempio stimolando ia produzione di an- 
ticorpi che non bloccano l'infezione. 

Un virus potrebbe anche sfuggire al 
sistema immunitario se le sue proteine 
si modificassero di frequente a seguito dì 
mutazioni, il che farebbe perdere a qual- 
siasi risposta immunitaria specifica per 
un particolare antigene il proprio bersa- 
glio. Pecore affette da una malattia nota 
come «visna» producono dapprima an- 
ticorpi che possono controbilanciare l'a- 
gente virale, ma il virus muta nel corso 
di un'infezione e pertanto questi anticor- 
pi diventano inutili. Il virus del!* AIDS, 
che assomiglia all'agente eziologico del- 
la suddetta malattia per una parte del 
suo materiale genetico, può trarre pro- 
fitto da una simile variabilità, che viene 
definita «deriva antigenica». Si sa che 
esso va incontro a un cambiamento ge- 
netico costante, forse a causa della sua 
rapidissima e relativamente imprecisa 
replicazione. La deriva antigenica può in 
parte spiegare perché gli anticorpi che i 
pazienti affetti da aids sono in grado di 
produrre hanno uno scarso effetto neu- 
tralizzante quando sono messi a con- 
fronto In vitro con il virus. 

II virus dell' aids ha, tuttavia, scarsa 
necessità di sottrarsi al sistema imm uni- 




La collaborazione tra linfociti T porta alla distruzione della cellula 
infettata da un virus. Una cellula che espone un antigene, per esempio 
un macrofago, ingerisce il virus, lo demolisce ed esibisce le proteine 
virali antigeniche (in colore ) sulla membrana cellulare assiemi- uni la 
molecola del yihc, appartenente alla classe II (mhc ni, una delle pro- 
teine proprie del macrofago. Un linfocito 7*4 viene attivato Quando si 
lega simultaneamente all'antigene e alla proteina codificata dal mhC; 
anche l'inlerleuchina-1 (IL-1). una proteina secreta dal macrofago, ha 
un ruolo nell'altivazione. Il linfocito 7*4 seceme allora Ttnterleuchi- 



na-Z (IL-Z). Questa induce a proliferare i linfociti 7" 8 che hanno 
anch'essi riconosciuto l'antigene (assieme con la proteina codificata 
dal MHC, appartenente alla classe I). Alcuni dei linfociti IH uccidono 
le cellule infette che espongono l'antigene virale; altri deprimono poi 
questa risposta citotossica {freccia in calare), bloccando la difesa 
immunitaria quando il suo compilo è finito. I linfociti 7*8, per adem- 
piere alte funzioni di agenti citotossici e soppressori, richiedono la 
collaborazione dei linfociti 7*4, e questa collaborazione è offerta o 
attraverso proteine solubili o per contatto diretto con i linfociti 7*8. 
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I linfociti / 4 aiutano i linfociti B a secernere anticorpi conlro un 
antigene virale. Un linfocito T4 è attivalo dall'interleuchina- 1 (IL-1) 
dopo aver riconosciuto l'antigene assieme a una proteina codificata 
dal mhc, appartenente alla classe II (Min: il), su un macrofago o altra 
cellula che esponga un antigene. II contatto con il linfociti! 74 stimola 
il linfocito B a maturare, moltiplicarsi e differenziarsi in un clone di 



cellule memoria e in un clone di plasmacellule che secernono anticorpi. 
Le molecole di anticorpo si legano al virus, circondandolo e inattivan- 
dolo. Le 1 infochine secrete dai linfociti 74 favoriscono la maturazione. 
I linfociti B possono anche riconoscere l'antigene libero che circola 
nel sangue o nella linfa Un alla a sinistra ). ma richiedono ancora la 
collaborazione dei linfociti T per maturare, crescere e differenziarsi. 
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tario; infatti, evita la distruzione da parte 
di quest'ultimo distruggendolo preventi- 
vamente. 11 fenomeno ha paralleli in al- 
tre infezioni virali. Perfino il morbillo 
smorza temporaneamente l'immunità, 
effetto notato già nel 1 908 da Clemens 
von Pirquet. In soggetti che sono stati 
esposti a un'infezione di tubercolosi e 
che hanno acquisito una resistenza a 
questa malattia, l'iniezione sottocutanea 
di piccole quantità di proteine tuberco- 
lari produce una reazione chiaramente 
osservabile. Von Pirquet ha rilevato che 
i soggetti sensibili spesso perdevano la 
reattività al test cutaneo durante un ac- 
cesso di morbillo anche se questa reatti- 
vità veniva in seguito recuperata. 

In contrasto con questa temporanea 
perdita di reattività, certi virus che infet- 
tano gli animali producono una depres- 
sione duratura della risposta immunita- 
ria. Molti sono retrovìrus, un gruppo di 
virus che trae il proprio nome da un'u- 
nica caratteristica del ciclo vitale dei suoi 
membri: nella sequenza abituale, l'infor- 
mazione genetica portata dal dna è tra- 
scritta nell'RNA, che è poi tradotto nelle 
proteine indispensabili per la vita. Allor- 
ché i retrovirus infettano una cellula in- 
vertono la sequenza: il loro codice ge- 
netico, portato dall' rna, viene trascritto 
«ali 'indietro» in dna. In alcuni casi il 
DNA vie ne integrato nei cromosomi della 
cellula ospite sotto forma di una sequen- 
za, il provirus. La cellula ospite trascrive 
allora anche i geni virali e sintetizza le 
proteine che specificano; queste protei- 



ne vengono riunite in nuovi virus. I re- 
trovirus possono avere un profondo ef- 
fetto sulla costituzione genetica e, per- 
tanto, sulle proprietà delle cellule che 
essi infettano; è noto die molti provo- 
cano neoplasie. La conoscenza della im- 
munodepressionc duratura prodotta da 
alcuni retrovirus animali ha fatto sorgere 
il sospetto, confermato poi dalla scoper- 
ta di LAVe htlv-ih, che l'agente causale 
dell'AIDS sia un retrovirus. 

Esaurimento dei linfociti T4 

Nel caso del retrovirus dell 'aids, l'im- 
munodepressione è provocata da un'in- 
fezione virale dei linfociti F4 che, in ve- 
ste di induttori e di coadiuvanti, orche- 
strano gran parte della risposta immuni- 
taria. La perdita di queste cellule dal 
sangue, dai linfonodi, dalla milza e da 
altri tessuti nei quali sono normalmente 
concentrate è uno dei dati più sorpren- 
denti e più costanti che si rilevano nei 
pazienti con AIDS. In genere, i linfoci- 
ti TA costituiscono dal 60 all'80 percen- 
to della popolazione di linfociti 7" circo- 
lanti: nei pazienti affetti da AIDS essi di- 
ventano troppo rari per essere indivi- 
duali. Molti virus uccidono le cellule che 
infettano, di solito Usandone la membra- 
na plasmatica. Sembra invece che il virus 
dell'AIDS in coltura alteri la crescita dei 
linfociti 74 infettati e, alla fine, la rallen- 
ti, mentre altri tipi di linfociti T si mol- 
tiplicano normalmente. Con il tempo i 
linfociti TA vengono fatti selettivamente 
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l.'immunudcpressione è evidente in un confronto ira la risposta a un'infezione di morbillo. 
tipico dì un paziente con aids (in colore ), e quella di un individuo con sistema immunitario 
integro (in nero). Le curve rappresentano l'attività nel tempo di cellule o anticorpi. In un 
individuo normale la prima risposta è quella delle cellule killer naturali, la cui attività raggiunge 
il massimo In un giorno o due. La successiva risposta, dì intensificazione, è dei linfociti /'. le 
cui varietà (7' 4 coadiuvanti/induttori, 7'8 citotossici e 7"8 soppressori) proliferano in tempi 
diversi; i linfociti 7'8 soppressori sono gli ultimi a raggiungere il massimo. Dopo la depressione 
della risposta dei linfociti T, persiste una popolazione di linfociti T, le cellule memoria, che 
conferisce immunità contro il ritorno dell'infezione. Intanto i linfociti B si moltiplicano e 
secernono anticorpi. I vari tipi di anticorpo raggiungono i livelli massimi tra una e tre settimane 
dopo l'infezione. La depressione smorza l'attività dei linfociti B, lasciando un'esigua popola- 
zione di cellule memoria che conservano per anni elevati livelli di anticorpi. Nei pazienti con 
aids, i linfociti / 8 sono cronicamente più numerosi dei linfociti T4. Per il numero ridotto e la 
funzione alterala di queste cellule, non seguono all'infezione risposte immunitarie specifiche. 



scomparire e solo un piccolo numero dì 
essi può permanere e ospitare il virus 
allo stato latente. Recenti ricerche di 
Robin Weiss dell'I nstituteof Cancer Re- 
search di Londra dimostrano che, nei 
linfociti che sopravvivono, il virus del- 
l'Atos può mascherare il marcatore 7"4 
sulla superficie cellulare o addirittura 
impedire che sia esposto. Quindi l'esau- 
rimento dei linfociti 7"4 sembra ancora 
più drammatico di quello che è in realtà. 

La riduzione della popolazione di lin- 
fociti TA ha conseguenze che riflettono 
il ruolo cardine che queste cellule hanno 
nel sistema immunitario. Senza la colla- 
borazione dei linfociti TA, i linfociti B 
non sono in grado di produrre adeguate 
quantità di anticorpi specifici contro il 
virus dell'AIDS o contro qualsiasi altra 
infezione. La risposta dei linfociti T ci- 
totossici è pure intaccata. I linfociti T 
soppressori non possono più svolgere la 
loro funzione. I linfociti B dei soggetti 
con aids, per esempio, secernono inin- 
terrottamente notevoli quantitativi di 
immunoglobuline non specifiche (le im- 
m unoglobu lin e sono la classe di proteine 
a cui appartengono gli anticorpi) e non 
ricevono mai, da parte dei linfociti 7", il 
segnale che normalmente li blocca. 

Con la scomparsa dei linfociti TA, si 
abbassa il livello di interleuchina-2, il 
che fa rallentare l'espansione clonale dei 
linfociti T maturi, normalmente indotta 
dalla linfochina. La produzione ridotta 
di inter!euchina-2 e di interferon gamma 
deprime l'attività delle cellule killer na- 
turali e dei macrofagi che queste protei- 
ne normalmente slimolano. 

La tendenza del virus dell'AIDS a in- 
fettare un solo tipo di cellula ne fa un 
tipo a sé rispetto ad altri retrovirus che 
tendono a colpire una gamma di cellule. 
Recenti ricerche spiegano la specificità 
del virus dell'AIDS, Weiss e un gruppo 
indipendente diretto da David Klatz- 
mann all'Institut Pasteur hanno dimo- 
strato che una regione della membrana 
plasmatica associata con il marcato- 
re T4, la proteina che distingue i linfoci- 
ti TA dagli altri linfociti, funge da recet- 
tore per il virus. La regione serve da 
punto di attacco iniziale quando il virus 
infetta il linfocito. 

La preferenza del virus per i linfoci- 
ti TA non È, tuttavia, assoluta; è proba- 
bile che i macrofagi, le piastrine e linfo- 
citi B fungano da serbatoi del virus. Per 
esempio, l'infezione dei linfociti lì può 
spiegare la loro continua secrezione di 
immunoglobuline. Ma anche altre cellu- 
le al di fuori del sangue possono fungere 
da serti. it.ii. cosi k- cellule dell'endotelio 
che tappezza i vasi sanguigni e linfatici, 
le cellule degli epiteli (epidermide e tes- 
suti affini), le cellule gìiali del sistema 
nervoso e gli stessi neuroni. La capacità 
del virus dell'AIDS di infettare il sistema 
nervoso centrale può spiegare la psicosi 
e la atrofia cerebrale che comunemente 
colpiscono i soggetti affetti da AIDS. Le 
cellule non appartenenti al sangue pos- 
sono essere prive delle proteine superfi- 



ciali che permei E crebbero al virus di at- 
taccarle direttamente, ma possono esse- 
re infettate quando linfociti 7"4 o macro- 
fagi infetti si fondono con esse. 

I linfociti TA possono essere estrema- 
mente suscettibili all'infezione quando 
sono stati stimolati e fatti aumentare di 
numero da infezioni microbiche o virali 
croniche. L'infezione con il virus dell'e- 
patite B. il virus di Epstein-Barr o il ci- 
tomegatovirus è comune in molti gruppi 
a rischio per I'aids. 

// fattore soppressore solubile 

II minor numero di linfociti TA non 
può spiegare interamente le carenze im- 
munitarie rilevabili nei soggetti affetti da 
aids. Per esempio, nei primi stadi della 
malattia, i pazienti possono ancora avere 
un numero normale di linfociti TA, ep- 
pure le loro difese immunitarie essere 
già gravemente indebolite. Alcuni ricer- 
catori hanno avanzato l'ipotesi che il vi- 
rus stimoli la produzione di anticorpi an- 
tilinfociti 7"4, i quali oltre a uccidere lin- 
fociti T4, inibirebbero anche quelli che 
sopravvivono. Altri suggeriscono che i 
linfociti precedentemente infettati dal 
virus dell'epatite B, e con geni virali in- 
seriti nel loro dna, non solo siano più 
suscettìbili all'infezione da parte del vi- 
rus dell'Atos, ma reagiscano anche in 
maniera diversa all'infezione. 

I paralleli tra il virus dell'AIDS e altri 
retrovirus che provocano immunode- 
pressione hanno fatto pensare che, nella 
funzione dei linfociti TA, avvenga un ul- 
teriore cambiamento. Gatti infettati dal 
virus della leucemia dei felini (FeLV), 
che è anch'esso un retrovirus, spesso non 
muoiono di leucemia, ma di altre malat- 
tie, comprese alcune delle stesse infezio- 
ni opportuniste rilevate nell'Aios. Nel 
1 978, Lawrence E. Mathes e Richard G. 
Olsen del College of Veterinary Medici- 
ne della Ohio State University hanno 
trovato una ragione alla immunodepres- 
sione che lascia i gatti allo sbaraglio di 
fronte a malattie del genere. 

I due ricercatori hanno trovato che 
una pane del capside del FeLV inibisce 
la risposta dei linfociti 7" di gatto in col- 
tura a una sostanza che, in generale, li fa 
proliferare, come capita in una normale 
risposta immunitaria. Essi hanno anche 
dimostrato che la proteina che costitui- 
sce il capside e che sporge dalla superfi- 
cie di una cellula infettata dal FeLV al- 
tera la risposta immunitaria degli anima- 
li. Essi hanno iniettato in gatti la protei- 
na purificata pl5E e hanno trovato che 
quei soggetti così trattati avevano più 
probabilità dei gatti normali di produrre 
neoplasie dopo esposizione a un virus 
tumorale, il virus del sarcoma dei felini. 
Da allora, da altri laboratori sono giunte 
prove sempre più numerose che molti 
altri retrovirus di mammifero hanno 
componenti proteiche che producono 
deficienze immunitarie. 

Queste deficienze immunitarie da re- 
trovirus hanno molte caratteristiche in 
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MACROFAGO 

I linfociti T devono riconoscere l'antigene congiunto a una proteina codificata dal mhi . In 
circostanze normali, un linfocito ! s citotossico distrugge una cellula infetta dopo aver simul- 
taneamente riconosciuto l'antigene virale e la molecola di classe I, codificata dal miic e presente 
sulla superficie cellulare (a |. Il virus deli'Ains potrebbe sconvolgere questo processo, proteg- 
gendo le cellule infette (soprattutto ì linfociti T4) dal riconoscimento e dalla distruzione, 
codificando per una proteina alterata di classe I (b ). Il virus potrebbe anche rendere un linfocito 
TA infetto incapace di riconoscere l'antigene. Prima di indurre la proliferazione dei linfociti T 
e favorire la risposta immunitaria, i linfociti '/ 4 devono legarsi a un antigene e a una molecola 
di classe II, codificala dal mhc, entrambi presenti sulla superficie di un macrofago (e ). Il virus 
può alterare il recettore per la proteina codificata dal mhc sul linfocito T4 (d), impedendo il 
riconoscimento. Potrebbe anche rendere i linfociti 7"4 incapaci di funzionare, infettando i 
macrofagi e facendo in modo che esibiscano quantità ridolte di proteine della classe II codi- 
ficate dal mhc, in modo che nn linfocito 7"4 non possa più legarsi all'antigene (e). 
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11 fattore soppressore solubile, prodotto da linfociti TA infetti di pazienti con aids o che 
presentano il complesso riferito all'Atos (arc), inibisce le risposte immunitarie che dipendono 
dai lini. 'citi T, Nel laboratorio dell'autore, globuli bianchi di pazienti con aids sono stati 
coltivati in vitro e centrifugati. Il supernatanf e, liquido privato di cellule, è stato aggiunto a tre 
colture di cellule sane. Una coltura conteneva linfociti B e il virus di Epstein-Barr (ebv}, che 
normalmente induce la proliferazione dei linfociti B e la loro secrezione di immunoglobuline 
senza l'aiuto dei linfociti T: la risposta dei linfociti B al ebv non è stala influenzata. La seconda 
cultura conteneva linfociti B, linfociti T e un agcnle mito gè no estrarlo dalla filolacca, uno 
slimolo di fronte al quale i linfociti B possono secernere anticorpi solo con l'aiuto di linfociti 
T: i linfociti B hanno secreto alcuni anticorpi. La terza coltura conteneva linfociti 7", macrofagi 
(per esporre l'antigene ai linfociti T\ e il tossoide del tetano. Normalmente, linfociti T in 
precedenza sensibilizzati proliferano in risposta all'antigene del tetano. L'aggiunta di un nu- 
deolide (subunilà del dna) marcato con un isotopo radioattivo alla coltura e la valutazione 
della radioattività incorporata nel nuovo DNA hanno indicato che i linfociti T non si erano 
moltiplicati. Evidentemente un fattore nel su pomata ri (e ha depresso le risposte dei linfociti T. 
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comune con I'aids: tra l'altro una scom- 
parsa di tutte le risposte che dipendono 
dai linfociti 74 e cioè produzione di an- 
ticorpi, attività citotossica dei linfociti 7. 
proliferazione dei linfociti 7 indotta dal- 
t'interleuchina-2 e stimolazione dei ma- 
crofagi da parte dell'interferon gamma. 
Henry G. Kunkel e io. alla Rockefeller 
University, abbiamo avanzato l'ipotesi 
che anche un fattore proteico potesse 
avere un ruolo nell'AiDS. Nel 1982 ab- 
biamo dimostrato che globuli rossi di 
soggetti con AIDS, coltivati in vitro, libe- 
rano un fattore che può inibire determi- 
nate risposte immunitarie. La sostanza, 
che abbiamo chiamato fattore soppres- 
sore solubile, blocca le risposte immuni- 
tarie dipendenti dai linfociti 7. come la 
produzione di anticorpi specifici e la pro- 
liferazione dei linfociti stessi, sia in vitro 
sia se il fattore viene iniettato in topi. 

Abbiamo poi dimostrato che la fonte 
del fattore soppressore solubile erano i 
linfociti 7 infetti. Per mantenere questi 
ultimi in vita, li abbiamo prelevati da un 
paziente che produceva grandi quantità 
del fattore e li abbiamo fusi con linfoci- 
ti 7 normali. Abbiamo trovalo che i clo- 
ni di cellule ibride risultanti produceva- 
no il fattore soppressore in abbondanza. 
In seguito, lavorando con Phillip D. 
Markham nel laboratorio di Gallo, ab- 
biamo messo dei linfociti 7 normali in 
presenza del virus dell'AiDS e abbiamo 
dimostrato che l'infezione da AIDS sca- 
tena la secrezione di un fattore di sop- 
pressione. 

Nel tentativo di determinare se il no- 



stro fattore soppressore solubile è affine 
alla proteìna pi 5 E, George J. Cianciolo 
e Ralph Snyderman del Medicai Center 
della Duke Univerity hanno confrontato 
le sequenze degli amminoacidi che co- 
stituiscono le proteine del capside del 
virus dell* AIDS con quelle di pl5E. Nel 
confronto essi hanno incluso anche un 
altro retrovirus con un'affinità per i lin- 
fociti T umani: I'htlv-i. Un segmento di 
una proteina del capside di questo virus, 
lungo 26 amminoacidi, combaciava per 
il 73 per cento di questi amminoacidi con 
la p 1 5 E. Anche una proteina del capside 
del virus dell'AiDS aveva una somiglian- 
za, blanda ma ancora abbastanza stretta, 
con una regione della p 1 5E. Si può allo- 
ra formulare l'ipotesi che il fattore sop- 
pressore solubile abbia origine nel capsi- 
de del virus dell'Atos. 

Malcolm A. Martin e collaboratori del 
National Institute of Allergy and Infec- 
tious Dìseases hanno suggerito un'altra 
possibile origine per il fattore soppres- 
sore solubile. Essi hanno trovato che la 
regione del genoma del FeLV, che codi- 
fica per la p 1 5E. e la regione del genoma 
del HTLV-i. che codifica per la proteina 
del capside che combacia con essa, asso- 
migliano a un segmento di dna normale, 
che si pensa rappresenti il codice gene- 
tico di un retrovirus endogenoi cioè un 
retrovirus che, nel lontano passato, e di- 
ventato parte del corredo genetico uma- 
no. Può darsi che il virus dell'AiDS co- 
stringa la cellula ospite a esprimere tale 
sequenza endogena (cioè a sintetizzare 
la proteina per la quale codifica). Il virus 
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Particelle del virus dell'Atos, che si distinguano per un nucleo scuro di rna. emergono come 
gemme dalla superficie di linfociti T infetti. La microfotografia elettronica, ottenuta nel 1983 
all'lnstitut Pasteur di Parigi, è la prima immagine del primissimo isolamento virale (i.av); 
l'anno successivo lo stesso virus è stalo identificalo negli Stati Uniti al National Cancer Institute 
con un altro nome: tri LV-ttt. Il virus dell* aids è un retrovirus: dopo essere penetrato in un 
linfocito / 4. «trascrìve all'indietro» il proprio codice genetico, portato dall' rna, net nis* della 
cellula ospite. Successivamente induce la cellula ospite a trascrivere ì geni retrovirali e a 
produrre rna e proteine. Questi componenti virali formano nuovi virus, che vengono succes- 
sivamente liberali dalla cellula. La microfotografta ha un ingrandimento di 95 00(1 diametri. 



dell'AiDS, invece di far codificare i! fat- 
tore soppressore solubile dal gene per il 
proprio capside, semplicemente ne in- 
durrebbe la sintesi da parte del linfoci- 
to 7che lo ospita. Lo stesso meccanismo 
potrebbe essere alla base dell'imm uno- 
depressione osservata in altre infezioni. 

Cianciolo e Snyderman hanno dimo- 
strato che o l'uria o l'altra spiegazione 
per il fattore soppressore solubile è plau- 
sibile. Essi hanno sintetizzato un peptide 
(corta sequenza amminoacidica). che in- 
clude una serie di amminoacidi comuni 
alla proteina pl5E, le sequenze del 
capside sìa del HTLV-i sia del virus del- 
l'AiDS, e la proteina specificata dalla se- 
quenza retrovirale umana. I due ricerca- 
tori hanno trovato che il peptide di 17 
amminoacidi può inibire le stesse rispo- 
ste della molecola intatta di pi SE. lunga 
196 amminoacidi. Questo risultato sug- 
gerisce che tutte le sequenze abbiano 
effetti immunodepressivi. 

Il virus dell'AiDS, oltre a ridurre il nu- 
mero dei linfociti 74 e a provocare la 
liberazione del fattore soppressore solu- 
bile dai linfociti che rimangono, rende 
incapaci i linfociti 74 che sopravvivono 
di compiere il primo passo cruciale nella 
risposta immunitaria: il riconoscimento 
dell'antigene. Anthony S. Fauci e H. 
Clifford Lane del National Institute of 
Allergy and Infectious Diseases hanno 
dimostrato, per esempio, che linfociti 7 
di pazienti affetti da aids non reagiscono 
a un antigene batterico comune, il tos- 
soide del tetano. Quando ì due ricerca- 
tori hanno messo i linfociti 7 in presenza 
dell'antigene e in presenza di macrofagi 
(necessari per trasformare e presentare 
l'antigene), essi non hanno proliferato 
come farebbero quelli normali. 

Una possibile spiegazione è che, in 
qualche modo, il virus danneggi il recet- 
tore per l'antigene, presente sulla super- 
ficie dei linfociti 74, cioè quella «serra- 
tura» molecolare in cui la chiave consi- 
stente nell'antigene e in una proteina co- 
dificata dal MHC, che appartiene alla 
classe II, deve adattarsi per scatenare la 
risposta dei linfociti. Il virus potrebbe 
codificare per una proteina che viene 
espressa sulla superfìcie della cellula in- 
fetta, penetrando nel meccanismo recet- 
tore e alterandolo profondamente. È 
noto che certi retrovirus che infettano i 
topi disgregano i recettori presentì sui 
linfociti 7; dì conseguenza questi ultimi 
non possono più selezionare un antige- 
ne. Contrariamente ai linfociti 7 invali- 
dati dei soggetti con AIDS, però, i linfociti 
di topo uccidono indiscriminatamente 
sia le cellule infette sia quelle sane. 

Un meccanismo affine potrebbe pro- 
teggere le stesse cellule infettate dal vi- 
rus dell'AiDS, impedendo che siano rico- 
nosciute dal sistema immunitario. Un vi- 
rus cancerogeno. Ad 12, blocca la tra- 
scrizione di certe sequenze genetiche 
nelle cellule infettate, in modoehe espri- 
mano sulla loro superficie quantità ri- 
dotte di proteine codificate dal mhc, ap- 
partenenti alla classe I. Dato che i linfo- 



citi 78 citotossici possono solo legarsi al- 
l'antigene assieme alla proteina propria 
della cellula ospite, codificata dal mhc e 
appartenente alla classe I, l'effetto men- 
zionato intralcia il riconoscimento e la 
distruzione delle cellule infette. Vi sono 
indizi che il virus dell'AiDS si comporti 
in modo analogo, proteggendo i linfoci- 
ti 74 e le altre cellule che infetta. Un 
simile effetto aiuterebbe il virus a elude- 
re qualunque vestigio di sistema immu- 
nitario funzionante. 

// trattamento 

Dove, in questo complicato intreccio 
di patologie, si potrebbe intervenire gua- 
rendo la malattia o riducendone gli ef- 
fetti? L'interrogativo è pressante, non 
solo a causa dei numerosi casi già dia- 
gnosticati, ma anche perché I'aids, cosi 
come viene oggi definita, include proba- 
bilmente solo una piccolissima percen- 
tuale dei soggetti realmente colpiti dal 
virus. Negli anni recenti è diventato sem- 
pre più frequente l'ingrossamento persi- 
stente e generalizzato dei linfonodi nei 
membri dei gruppi a massimo rischio per 
I'aids. sotto altri aspetti sani. L'esame 
microscopico dei linfonodi, dopo la loro 
rimozione chirurgica, rivela spesso il de- 
terioramento dei linfociti 74 e lo smem- 
bramento dell'architettura cellulare che 
si trova anche in casi manifesti di AIDS. 
Si ritiene che molti dei soggetti svilup- 
peranno dapprima il complesso di tutti i 
sintomi correlati ali* aids (arc), con- 
trassegnato da febbri non motivate, su- 
dorazioni notturne, perdita di peso o tos- 
se cronica o diarrea, e poi I'aids stessa, 

I risultati di test eseguiti sul sangue 
suggeriscono che un numero ancora 
maggiore di soggetti porti l'infezione, 
anche se non manifesta alcun sintomo 
della malattia. La presenza nel sangue di 
anticorpi contro il virus dell'AiDS indica 
che vi è stata una esposizione primaria 
al virus e, in molti casi, rivela anche l'e- 
sistenza di un'infezione: la maggior par- 
te degli omosessuali maschi con anticor- 
pi ha anche il virus infettivo nel sangue 
e, talvolta, nello sperma, nella saliva e 
nel liquido lacrimale. La prevalenza di 
anticorpi nei soggetti a rischio per la ma- 
lattia ha portalo a stime secondo le quali, 
nei soli Stati Uniti, da uno a due milioni 
di persone sono infettati dal virus del- 
l'AiDS. Alcuni possono non mostrare 
mai sintomi, anche se per tutta l'esisten- 
za persistono nell'organismo infezioni 
da retrovirus. Per altri il periodo di in- 
cubazione può variare da parecchi mesi 
a decenni. Secondo una valutazione, for- 
se prudente, ogni anno il 7 per cento 
degli individui attualmente infetti, ma 
ancora sani, svilupperà I'AIDS. 

Parimenti preoccupante è il fatto che 
questi soggetti rappresentino un vasto 
serbatoio di portatori in grado di diffon- 
dere la malattia. Poiché un piccolo nu- 
mero di portatori di aids non produce 
quantità riconoscibili dì anticorpi contro 
il virus, gli attuali procedimenti per va- 
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Le sequenze amminoacidiche di proteine retrovirali che possono deprimere il sistema immu- 
nitario mostrano strette somiglianze. Ogni lettera corrisponde a uno dei 20 amminoacidi che 
costituiscono le proteine: le tonalità di grìgio e di colore raggruppano gli amminoacidi con 
proprietà analoghe. Con una proteina ìmmunodepressiva del capside del virus della leucemia 
dei felini (FeLV). George J. Cianciolo e Ralph Snyderman del Medicai Center della Duke 
Universi!* hanno identificato sequenze analoghe in proteine del capside del virus dell'AiDS e 
del htlv-i (virus che infetta i linfociti 7" umani! e in una proleina che codifica per un segmento 
del genoma umano. I ricercatori hanno poi sintetizzato un peptide, contenente gli amminoacidi 
che le sequenze hanno in comune, che ha depresso le risposte immunitarie altrettanto effica- 
cemente della proteina del FeLV; ciò indica che forse anche le altre proteine sono inumimi- 
depressive. Il virus dell* aids potrchbe cosi produrre, come parte del suo capside, una proteina 
soppressore o indurre la cellula a sintetizzare la proleina codificala dalla sequenza endogena. 



gliare i donatori di sangue possono non 
eliminare interamente il rischio di infe- 
zioni a seguito di trasfusioni di sangue. 

Nel curare forme attive di aids j me- 
dici si concentrano in generale sulle ma- 
nifestazioni cliniche della malattia: infe- 
zioni e neoplasie che si sviluppano a cau- 
sa dell'immunodeficienza. II successo a 
lungo termine è limitato; quasi ogni pa- 
ziente affetto da AIDS al quale sia stata 
diagnosticata un'infezione opportunista 
muore entro quattro anni. Altre strate- 
gie terapeutiche hanno cercato di rein- 
tegrare un certo grado di funzione im- 
munitaria. Nel tentativo di rifornire il 
sistema immunitario di cellule sane, so- 
no stati tentati trapianti di midollo osseo 
e iniezioni di globuli bianchi. Sono anche 
già stati somministrati ad alcuni pazienti 
interleuchina-2 e interferon per stimola- 
re il sistema immunitario. Anche questi 
tentativi hanno riscosso scarso successo. 

Un altro tipo di tentativo è la ricerca 
di un'arma contro Io stesso virus. Nel 
laboratorio ili Gallo alcuni ricercatori 
hanno trovato che la suramina. un far- 
maco oggi usato per curare le infezioni 
da protozoi, è capace/M vitro di impedire 
al virus dell'AiDS di infettare e di dan- 
neggiare i linfociti 7. La concentrazione 
necessaria del farmaco potrebbe essere 
raggiunta nel corpo umano. La suramina 
agisce inibendo la transcriptasi inversa, 
un enzima del retrovirus, che media la 
trascrizione dell'RNA virale in dna del- 
l'ospite (è questa la prima fase della 
«crescita» del virus). Può darsi che si 
rivelino utili anche altri farmaci che neu- 
tralizzano l'azione della transcriptasi in- 
versa o interferiscono con le fasi più tar- 
dive del ciclo vitale del virus, cioè con la 
produzione di proteine codificate dai ge- 
ni virali e con l'assemblaggio di nuovi 
virus. Tra le sostanze proposte o speri- 



mentate vi sono la ribavirina. impiegata 
in precedenza contro i virus del raffred- 
dore e dell'influenza, i nuovi composti 
HPA-23 e fosfonoformato, la 3'-azido- 
-3'-desossitimìdina, membro dì una fa- 
miglia di agenti antitumorali, l'ansami- 
cina, affine a un farmaco somministrato 
contro la tubercolosi, e l'interferon alfa. 
Sfortunatamente molti farmaci, che ini- 
biscono la transcriptasi inversa o la re- 
plicazione virale, ostacolano anche la 
crescita delle cellule proprie dell'ospite, 
tra le quali - per ironia della sorte* - 
quelle del sistema immunitario. 

Nel mio laboratorio alla Cornell Uni- 
versity sto indagando con i miei colleghi 
sui farmaci antivirali che hanno l'effetto 
aggiuntivo di stimolare i! sistema immu- 
nitario dell'ospite. Questi composti sono 
affini alla guanosina, un'unità costitutiva 
del DNA e dell'RNA. Uno dei motivi del 
nostro interesse sta nel fatto che una di 
queste sostanze, l'acyclovir, si è rivelata 
indispensabile contro un'altra infezione 
virale, l'herpes simplex. /si vitro esse non 
solo inibiscono la replicazione del virus 
dell'AiDS. ma fanno anche aumentare la 
risposta dei linfociti provenienti da pa- 
zienti con AIDS a composti che inducono 
la proliferazione dei linfociti 7. Questi 
farmaci, che sembra operino inibendo 
enzimi di cruciale importanza per la sin- 
tesi di RNA e DNA virali, sono promet- 
tenti in sé e sottolineano la necessità di 
indagare sulle interazioni tra farmaci an- 
tivirali e sistema immunitario. 

Un vaccino per I'aids? 

Per le schiere crescenti di individui in- 
fetti un farmaco antivirale efficace costi- 
tuisce la migliore speranza, ma la neces- 
sità di disporre di un vaccino per 1*aids 
è parimenti pressante. La variabilità ge- 
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netica del virus ostacolerà la ricerca di 
un vaccino; campioni di virus isoiati da 
pazienti diversi possono avere le sequen- 
ze dell' rna, che codifica per proteine 
ritenute la chiave per il riconoscimento 
da parte dei linfociti T e degli anticorpi, 
diverse per più del 30 per cento. Un 
vaccino stimola il sistema immunitario 
con un antigene, innescando la produ- 
zione di anticorpi e la proliferazione di 
cellule memoria. La variabilità del virus 
dell'AJDS significa che una successiva 
esposizione al virus potrebbe non risve- 
gliare la memoria immunologica prodot- 
ta da un vaccino. Cionondimeno si pos- 
sono identificare regioni invarianti del 
capside virale alle quali l'anticorpo può 
effettivamente legarsi e utilizzarle come 
base per un vaccino. Anche la recente 
messa a punto del primo vaccino efficace 
contro un retrovirus di mammifero, il 
FeLV, da parte di Olsen e collaboratori 
ha incoraggiato i ricercatori. 

Ricerche compiute da William Hasel- 
tine e Joseph G. Sodroski alla Harvard 
Schoof of Public Health suggeriscono un 
modo per tentare di realizzare un vacci- 
no contro I'aids. I due ricercatori hanno 
dimostrato che i linfociti T, infettati da 
htlv-i o dal virus affine htlv-H, secer- 
nono un fattore di regolazione che fa 
aumentare la trascrizione del virus stesso 
e delle sequenze presenti nel dna della 
cellula ospite. 11 genoma del virus del- 
I'aids contiene, secondo quanto essi 
hanno trovato, una sequenza detta tat. 
che codifica per un'analoga proteina re- 
golatrice. Nel caso del virus dell'Atos, 
questa proteina potrebbe stimolare la 
trascrizione dei geni virali (e forse il gene 
per il fattore soppressore solubile, pre- 
sente nel virus o nell'ospite), mentre o 
inibisce i geni che stimolano la replica- 
zione del linfocito ospite T4 o attiva i 
geni che bloccano la divisione cellulare. 
Oltre a trovare la regione dell' RNA 
che codifica per la proteina regolatrice, 
Haseltine e Sodroski hanno identificato 
la sequenza dell' rna con cui interagisce 
la proteina per stimolare la trascrizione. 

Se il vi rus dell ajds potesse essere mo- 
dificato geneticamente per cancellazio- 
ne della sequenza tat o della sequenza 
con la quale interagisce la proteina co- 
dificata dalla sequenza tat , esso potrebbe 
essere utilizzato per preparare un vacci- 
no sicuro. Potrebbe, infatti, sollecitare 
una risposta immunitaria che blocche- 
rebbe un'infezione più tardiva con il vi- 
rus non modificato, mentre lo stesso vi- 
rus modificato non darebbe luogo a 
un'infezione estesa o non esaurirebbe i 
linfociti TA. 

In alternativa, un farmaco che inibisse 
la sintesi della proteina regolatrice codi- 
ficata dal tat potrebbe offrire una difesa 
chimica, contrapposta a quella immuno- 
logica, contro l'infezione da aids. L'una 
o l'altra delle due strategie di protezione 
dal virus sarebbe un vantaggio per deci- 
ne di milioni di cittadini degli Stati Uniti 
e di altri paesi che sono oggi catalogati 
tra i gruppi a rischio. 
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La struttura delle code 
delle comete 

V osservazione ravvicinata delle comete Giacobini- Zinner e Halley 
contribuirà a chiarire ì fenomeni di formazione e dì distacco della coda 
di plasma dalla chioma in risposta al vento solare e ai campi magnetici 

di John C. Brandt e Malcolm B. Niedner, Jr. 



Un giorno gli anni 1985 e 3 986 
saranno considerati un'epoca 
d'oro per l'astronomia come- 
taria. Se avessimo avuto la possibilità di 
scegliere due anni nei quali essere come- 
tologi attivi la scelta sarebbe caduta 
chiaramente su questi due. Due comete 
di grande importanza, la Giacobini-Zin- 
ner e la Halley. orbitando attorno al Sole 
sì sono avvicinate fino a distanza dì os- 
servazione. La cometa Giacobini-Zin- 
ner ha già fornito una messe copiosa di 
informazioni per essere stata la prima 
cometa visitata da una sonda spaziale, 
mentre per esaminare la cometa di Hal- 
ley gli astronomi hanno mobilitato uno 
spiegamento di risorse senza precedenti. 
Vengono raccolti dati da osservatori di- 
stribuiti su tutta la superficie terrestre, 
da satelliti artificiali in orbita attorno alla 
Terra, da veicoli nello spazio e in orbita 
attorno ad altri pianeti e da sei sonde che 
si avvicineranno all'atmosfera della co- 
meta o addirittura vi penetreranno. 

È una fortuna che la Giacobini-Zin- 
ner e la Halley. due tra le poche comete 
periodiche note con brillanza sufficiente 
e quasi tutta la gamma delle caratteristi- 
che cometarie, siano state sottoposte a 
un esame ravvicinato quasi contempora- 
neamente. Gli astronomi confronteran- 
no le scoperte su due comete molto di- 
verse con tecniche osservative analoghe. 
I grandi sforzi compiuti per studiare la 
Giacobini-Zinner e la Halley prometto- 
no dì offrire una verifica diretta delle 
teorie sull'origine, la composizione e la 
dinamica delle comete e delle loro code. 



ma prevediamo che solleveranno anche 
molti problemi nuovi. 

L'11 settembre 1985 V International 
Cometary Explorer (ICE) della National 
Aeronautics and Space Administration 
(NASA)ha attraversato a grande velocità 
la coda della Giacobini-Zinner e ha in- 
viato dati ancora in corso di valutazione. 
Il mese prossimo sonde delì'European 
Space Agency, del Giappone e dell'U- 
nione Sovietica si avvicineranno alla 
Halley e trasmetteranno dati precisi sul- 
la struttura, sulla composizione e sulle 
condizioni fisiche delle atmosfere come- 
tarie, oltre a fornire le prime immagini 
di un nucleo cometario. Le missioni 
avranno l'appoggio di reti di osservazio- 
ne con base a terra; altre osservazioni 
coordinate vcrrannocompiute dall'equi- 
paggio della missione Astro 1 della NA- 
SA sulla navetta spaziale. [L'articolo è 
stato pubblicato nell'edizione originale 
prima del disastro del Challenger]. 

T e missioni attuali proseguono una ric- 
*—' ca storia di osservazioni sulle come- 
te che si dipana nel corso dei secoli. Gli 
astronomi greci furono i primi a dare a 
questi visitatori del Sole il nome dìastron 
kometes. cioè stella chiomata. Oggi si sa 
che questi oggetti sono composti da tre 
parti principali: atmosfera, coda e nu- 
cleo. La parte visibile dell'atmosfera 
prende spesso il nome di chioma o testa 
ed è costituita da una nube di gas e pol- 
vere sostanzialmente sferica. L'atmosfe- 
ra può avere un diametro compreso tra 
meno di 1000 chilometri e vari milioni 



La cometa West, fotografata il 9 mano 1976, presentava due tipi di coda. La coda di polvere 
(a sinistra), ampia e diffusa, è costituita da tre larghe bande inframmezzate da emissioni deboli; 
v composta di particelle solidi- che sono state spinte via dall'atmosfera della cometa dalla 
pressione della luce solare che colpisce i granelli di polvere. La coda di plasma (a destra |. più 
sottile, è intessuta di raggi e pennacchi; È composta di molecole intrappolate da linee del campo 
magnetico interplanetario (portate da particelle del vento solare) avvoltesi intomo alla cometa. 



di chilometri a seconda della specie di 
gas. Dietro di essa si estendono una o più 
code, orientate in direzione opposta al 
Sole. Ne esistono di due tipi principali: 
code di polvere e code di plasma. 

Le prime consistono di particelle soli- 
de dì dimensioni micrometriche allonta- 
nate dalla luce solare che colpisce i gra- 
nelli di polvere. Sono curve e confuse e 
di norma con una struttura interna ridot- 
ta o nulla. Quelle di plasma sono molto 
diverse. Sono costituite da molecole io- 
nizzate nell'atmosfera dalla radiazione 
solare e intrappolate sui campi magnetici 
interplanetari generati dal Sole e avvolti 
intorno alla cometa cosi che gli ioni for- 
mano una lunga struttura a becco d'oca, 
la quale spesso presenta formazioni fila- 
mentose, nodi e perturbazioni di grande 
scala. I gas nella chioma e nella coda 
emettono luce per fluorescenza, cioè as- 
sorbono quella solare e la reirradiano. 

Secondo un modello comunemente 
accettato, proposto da Fred L. Whipple 
nel 1950. la fonte di tutto il materiale 
della cometa è il nucleo, che si trova 
dentro l'atmosfera ma non si osserva mai 
con i telescopi perché è troppo piccolo. 
Whipple lo ha paragonato a una palla di 
neve sporca: è costituito da ghiaccio 
d'acqua e da altre molecole. Nella ma- 
trice di ghiaccio sono disseminati in mo- 
do più o meno uniforme granelli di pol- 
vere e forse materiale roccioso. Spesso 
si considera il nucleo approssimativa- 
mente sferico, con un diametro di vari 
chilometri. Come è possibile che un cor- 
po secondario come questo dia origine a 
code di plasma lunghe a volte 50 milioni 
di chilometri? 

La risposta sta nella dinamica del ma- 
teriale che il nucleo lìbera nello spazio 
interplanetario. Quando una cometa si 
avvicina al Sole i! nucleo assorbe la luce 
solare e si riscalda fino a raggiungere la 
temperatura alla quale i ghiacci sublima- 
no, cioè passano direttamente dalla fase 
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La cometa Giacobini-Zìnner è circondata da un'ampia atmosfera, un poco allungata in dire- 
zione opposta al Sole. L'immagine elettronica è stata realizzata al Lunar and Planetari Labo- 
ratori di Tucson da Uwe Finii con un dispositivo a scorrimento di carica il 26 luglio 1985. La 
coda di plasma non è risibile, probabilmente a causa della brevità dell'esposizione. 



solida a quella gassosa. I gas che si libe- 
rano abbandonano il nucleo a una velo- 
cità di diverse centinaia di metri al se- 
condo e, nel loro moto verso l'esterno, 
vanno incontro a numerose reazioni chi- 
miche. Inoltre le molecole dei gas che 
sfuggono collidono con i granelli di pol- 
vere appena liberatisi e li spingono verso 
l'esterno. Molte molecole di gas assor- 
bono fotoni ultravioletti di luce solare e 
acquistano energia cinetica a mano a 
mano che si scindono in molecole più 
piccole, processo detto fotodissociazìo- 
ne. Questa conversione della luce solare 
in energia cinetica e la pressione del gas 
più denso che spinge le molecole verso 
l'esterno fanno sì che queste ultime su- 
biscano un'accelerazione fino a raggiun- 
gere in media la velocità di un chilome- 
tro al secondo. Il miscuglio di gas e pol- 
vere si espande fino a diventare l'atmo- 
sfera della cometa, che continua a esten- 
dersi e a essere alimentata dal materiale 
che sfugge ininterrottamente dal nucleo. 

Y) opo aver abbandonato il nucleo i gas 
*-^ subiscono una serie complessa dì 
trasformazioni che producono nuove 
molecole; una recente simulazione al 
calcolatore di queste attività includeva 
più di 1200 processi e reazioni. I gas 
emessi possono reagire anche con le par- 
ticelle che allontanandosi dal Sole a ve- 
locità accelerata circondano la cometa. 
In un tipo di reazione, lo scambio di 
carica, un protone cattura un elettrone 
da una molecola o da un atomo del gas 
cometario dando origine a un atomo di 



idrogeno neutro e a uno ione carico po- 
sitivamente. I gas che sfuggono vengono 
modificati anche da reazioni tra moleco- 
le neutre e ioni, nelle quali si ha uno 
scambio dì carica. Le varie reazioni che 
alterano i gas originari del nucleo gene- 
rano nella chioma un accumulo di ioni 
che diventeranno il costituente gassoso 
della coda di plasma della cometa. 

La conoscenza della formazione e del- 
la struttura della coda di plasma ha com- 
piuto grandi progressi grazie alla tecnica 
fotografica sviluppata verso la fine del 
secolo scorso. Le prime fotografie dì 
buona qualità dì una cometa furono pro- 
babilmente quelle ottenute da Sir David 
Gill nel 1882, ma la tecnica non entrò 
nella pratica fino alla comparsa della co- 
meta Swift, dieci anni dopo. Un pioniere 
dello sfruttamento intensivo della foto- 
grafia fu Edward Emerson Barnard, che 
lavorò con una apparecchiatura sempli- 
cissima: una macchina fotografica con 
un obiettivo per ritratti. Fu lui il primo 
a osservare che le code di plasma sono 
molto complesse, intessute di strutture a 
raggio e getti accompagnati spesso da 
nodi, agglomerati ed eliche. Nelle foto- 
grafie riprese diverse volte nel corso di 
ogni notte serena notò che alcune parti 
della coda di plasma si muovevano a 
grande velocità. In effetti le fotografie 
riprese in notti successive non presenta- 
vano di solito !a minima somiglianza a 
causa dei grandi mutamenti della coda. 
Pur non conoscendo nei particolari la 
composizione delle code che osservava, 
Barnard riusci a distinguerle da quelle a 



evoluzione più lenta oggi note come co- 
de di polvere. 

Gli studi di Barnard portarono alla 
scoperta più importante di quei primi 
anni di fotografia delle comete, ossia che 
una coda di plasma si stacca e sfugge 
nello spazio per essere sostituita da una 
coda nuova. In un saggio del 1905. The 
Anomalous Taih of ComeiS, Barnard 
descrisse questo fenomeno ciclico scon- 
certante e caldeggiò la pratica di ripren- 
dere fotografie frequenti per tutta la not- 
te. Egli affermava: «La storia di una co- 
meta giorno per giorno presenta inter- 
valli troppo grandi, e i mutamenti non 
sono necessariamente tutti collegati. Eia 
storia ora per ora che si deve studiare per 
comprendere i mutamenti che hanno 
luogo nella cometa. Nel caso di una co- 
meta di grande brillanza si dovrebbero 
fare esposizioni a intervalli di mezz'ora 
per il massimo periodo e con la massima 
continuità che le condizioni permettono. 
In questo modo sarà possibile determi- 
nare il valore esatto dello spostamento 
delle particelle nella coda di varie come- 
te.» Sulla base di questi studi Barnard 
ipotizzava che i distacchi fossero causati 
da interazioni con «correnti nello spazio 
interplanetario attraverso le quali la co- 
da può trovarsi a passare». 

T~\ opo il lavoro profetico di Barnard i 
U progressi compiuti sono stati scarsi 
fino al 1951 quando Ludwig Biermann 
ha cominciato a individuare la natura 
delle correnti analizzando il moto e l'ac- 
celerazione delle strutture osservate nel- 
le code cometarie di plasma. Egli ha cal- 
colato che la pressione della luce solare 
non è neppure lontanamente sufficiente 
a spiegare l'intensità della forza che 
spinge la coda lontano dal Sole e ha so- 
stenuto che qualche forma di «radiazio- 
ne corpuscolare» emessa continuamente 
dal Sole debba collidere con gli ioni della 
cometa per formare la coda e produrre 
le grandi accelerazioni osservate. 

Il passo successivo è stato quello di 
determinare la natura di queste particel- 
le solari ipotetiche e chiarire come que- 
ste spiegassero la complessa morfologia 
della coda di plasma. Si sapeva che l'i- 
drogeno e l'elio della corona (la parte 
esterna rarefatta dell'atmosfera solare) 
sono ionizzati e che i protoni e gli elet- 
troni risultanti si allontanano dal Sole a 
causa della sua temperatura elevata. E. 
N. Parker dell'Università di Chicago ha 
determinato che questi atomi devono 
venire accelerati quando sfuggono all'at- 
trazione gravitazionale e viaggiano at- 
traverso lo spazio interplanetario. Per 
spiegare il moto intenso mutevole della 
radiazione mentre percorre il sistema so- 
lare ha coniato l'espressione «vento so- 
lare». Nel 1957, un anno prima della 
pubblicazione del lavoro pionieristico di 
Parker, Hannes Alfvén dell'Istituto rea- 
le di tecnologia di Stoccolma aveva ipo- 
tizzato che forse questa radiazione cor- 
puscolare trasportava nello spazio il 
campo magnetico solare. Nel saggio ve- 



niva dimostrato come il campo magne- 
tico del vento solare faccia interagire il 
plasma del vento solare con gli ioni delle 
comete con la conseguente formazione 
delle code di plasma. 11 modello dei «tubi 
di Busso magnetico» dì Alfvén è oggi 
ampiamente accettato. Il nostro lavoro 
e le osservazioni della Giacobini -Zinner 
e della Halley continuano ad aggiungere 
particolari alla sua teoria. 

AI centro della teoria vi è la collisione 
violenta tra il vento solare e i gas atmo- 
sferici della cometa. Il vento solare e il 
suo campo magnetico si muovono verso 
la cometa con una velocità caratteristica 
di 400 chilometri al secondo. Contraria- 
mente al plasma del vento solare, che si 
allontana dal Sole, gli toni appena creati 
delle comete si muovono verso di esso a 
una velocità di forse un chilometro al 
secondo. Alcune conoscenze elementari 
di elettricità e dì magnetismo ci aiutano 
a prevedere che cosa accadrà quando i 
gas collideranno. È importante che le 
particelle cariche non possano attraver- 
sare liberamente un campo magnetico, 
ma si muovano invece in orbite elicoidali 
lungo le sue linee di forza. Quando ioni 
provenienti dalle regioni esterne dell'a- 
tmosfera (a 500 000 chilometri dal nu- 
cleo o più) si depositano nel vento sola- 
re, vengono «catturati» dalle sue linee di 



forza magnetiche e quindi si muovono 
all'indietro verso la cometa nella stessa 
direzione del vento solare. 

Poiché ha subito un aumento di massa 
in forma di ioni cometari, il vento solare 
deve rallentare per conservare la propria 
quantità di moto. Questo processo di de- 
celerazione continua a mano a mano che 
viene catturato un numero sempre mag- 
giore di ioni durante il percorso del ven- 
to solare verso l'atmosfera interna. Alla 
fine si raggiunge un punto nel quale il 
numero di toni catturati è cosi elevato e 
il flusso è tanto rallentato, che la pres- 
sione verso l'esterno dovuta agli ioni e 
agli altri gas vicini al nucleo è equilibrata 
dalla pressione verso l'interno esercitata 
dal vento solare che trasporta gli ioni 
catturati. A questo punto il flusso del 
vento solare si arresta. 1 campi magnetici 
che trasporta, e che sono stati continua- 
mente compressi, formano una barriera 
magnetica anch'essa in quiete. Ciò av- 
viene ben addentro all'atmosfera; nel 
caso di una cometa di brillanza notevole 
come quella di Halley può avvenire a 
una distanza dal nucleo compresa tra 
1000 e 10 000 chilometri. 

Poiché la cometa rappresenta un osta- 
colo per il vento solare, si forma 
un' «onda d'urto di prua» tra 50 000 e 



100 000 chilometri circa dal nucleo, si- 
mile all'onda di prua generata da una 
nave in moto nell'acqua. Mollo lontano 
ai lati della cometa il vento cattura un 
numero di ioni inferiore e. di conseguen- 
za, non viene ostacolato in maniera si- 
gnificativa. I campi magnetici di queste 
zone, che sono collegati a quelli della 
barriera, si avvolgono dietro la cometa 
formando due lobi di polarità opposta. 
Questa coda magnetica è osservabile 
perché incanala ioni cometari fluore- 
scenti, come quelli derivati dal monossi- 
do di carbonio e dal vapore acqueo. 

Il campo magnetico incorporato nel 
vento solare interagisce periodicamente 
anche con quello della coda dellacometa 
per causare il tipo di distacco osservato 
da Barnard. Il nostro studio della cometa 
Kohoutek condotto negli anni 1973- 
-1974 mostra il funzionamento del pro- 
cesso. La cometa è stata abbondante- 
mente fotografata al Joint Observatory 
for Cometary Research presso Socorro, 
nel New Mexico. Le immagini hanno ri- 
velato una grande quantità di particolari 
strutturali della coda di plasma. Le foto- 
grafie realizzate nel corso di una notte 
indicavano che la coda si estendeva ver- 
so l'esterno fino a un punto situato a una 
certa distanza dalla testa, si fermava e 
poi sembrava ripartire. Sci tentativo di 
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La Giacobini- Zinner e la Halley sono comete periodiche, che visitano 
il sistema solare interno nel corso dei viaggi regolari che compiono 
intorno al Sole. La cometa di Halley si può osservare dalla Terra circa 



ogni 76 anni, mentre la cometa Giacobini-Zìnner si avvicina al nostro 
pianeta ogni 6,5 anni. I puntini in colore sulle tre orbite indicano 
la posizione delle due comete e delia Terra il 15 gennaio 1986. 
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^ DIREZIONE DEL PERCORSO 
\ DELLA COMETA 




VERSO IL SOLE 



Le linee di campo ma gite li tu del vento solare incidente vengono 
compresse nell'atmosfera della cometa. Gli ioni dell'atmosfera ven- 
gono catturati mentre il vento solare fluisce in essa. La compressione 
è causata dall'aumento di massa del vento solare dovuta alla cattura 
degli ioni; la conservazione della quantità di moto impone che il flusso 
subisca un rallentamento. A un cerio punto ben addentro nell'atmo- 
sfera, dove la concentrazione di ioni catturati e diventata molto gran- 



LINEE DI CAMPO MAGNETICO 



de, la pressione degli ioni che si muovono verso l'esterno uguaglia 
quella del vento solare che scorre verso l'interno. Questo equilibrio 
impedisce al plasma del vento solare e alle linee di forza che trasporta 
di pene Ira re ulteriormente nell'atmosfera; si ha quindi una regione 
delia cometa priva di campi magnetici. Ai lati, le linee di campo ma- 
gnetico si avvolgono intomo alla cometa e dietro di essa. Queste linee 
trascinano lontano dal Sole ioni dell'atmosfera insieme al vento solare. 



ONDA D'URTO DI PRUA 
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DELLE LINEE 
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AREA DI INVERSIONE 
DEL CAMPO MAGNETICO 



Gli ioni della coda di una cometa sono incanalati lungo le linee del 
campo magnetico del vento solare che si avvolge intorno alla cometa. 
Una lamina di corrente elettrica if Feccia verticale) e un campo ma- 
gnetico di debole intensità separano nella coda i lobi di polarità oppo- 
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sta. Quando il vento solare supersonico ha catturalo una massa di ioni 
della cometa abbastanza grande, subisce un improvviso rallentamento 
mentre attraversa un'«onda d'urto di prua» che è analoga a quella 
generata da un acreo supersonico o dalla prua di un'imbarcazione. 



stabilire se le fotografie della Kohoutek 
stessero dimostrando davvero l'esisten- 
za di una proprietà delle comete o se 
stessimo semplicemente fraintendendo 
le immagini deboli sulla pellicola abbia- 
mo studiato attentamente gli scritti di 
Barnard su quelli che oggi prendono il 
nome di «eventi di distacco». Le sue fo- 
tografie hanno fornito l'appoggio che ci 
occorreva per considerare questi feno- 
meni proprietà generali delle comete. 

Siamo poi tornati ai dati relativi alla 
Kohoutek cercando di capire come pos- 
sano avvenire distacchi anche se le linee 
di forza magnetiche non possiedono né 
un inizio né una fine. Il satellite Eighth 
Interplanetary Monitoring Platform ha 
esaminalo il plasma del vento solare e il 
campo magnetico nelle vicinanze della 
Terra. Trasportando questi dati alla po- 
sizione della Kohoutek abbiamo trovato 
la causa probabile degli eventi di distac- 
co. La Kohoutek ha perso la coda du- 
rante l'attraversamento del confine di un 
settore magnetico, la frontiera tra settori 
di campo magnetico con polarità oppo- 
sta. Ne deduciamo che probabilmente 
avviene un distacco della coda ogni volta 
che una cometa passa da un settore ma- 
gnetico all'altro. Una cometa può per- 
dere la coda in moltissime occasioni; du- 
rante una rotazione, che dura 25 giorni, 
il Sole forma quattro settori magnetici a 
polarità alternata che si espandono co- 
stantemente mentre ruotano con il Sole. 
Quando i settori vengono osservati nel 
piano dell'orbita terrestre hanno l'aspet- 
to di quattro spirali rotanti. 

Secondo il nostro modello una cometa 
perde la coda quando attraversa il 
confine di un settore perché il settore 
nuovo contiene un campo magnetico op- 
posto a quello dal quale la coda si è 
sviluppata. Dal punto di vista della fisica 
dei plasmi, la contrapposizione di due 
campi crea una situazione che non po- 
trebbe essere meno stabile. Il risultato è 
un processo che prende diversi nomi: 
ri collegamento magnetico, fusione ma- 
gnetica o annichilazione magnetica. An- 
che se i particolari teorici del fenomeno 
sono poco chiari nonostante decenni di 
studi, si ammette in generale che la to- 
pologia del campo magnetico nell'atmo- 
sfera cometaria cambi in modo fonda- 
mentale. Quando alle linee del vecchio 
campo magnetico della cometa si avvi- 
cinano quelle del nuovo settore, le prime 
vengono tagliate e ricollegate secondo lo 
schema delle linee di campo del nuovo 
settore. Quando le linee di campo della 
cometa vengono tagliate, il materiale 
che contengono resta intrappolato nelle 
linee de! vecchio campo mentre la come- 
ta continua a muoversi nel campo ma- 
gnetico nuovo. Si assiste al distacco visi- 
bile della coda quando l'ultima parte del 
materiale immerso nel vecchio campo si 
allontana dalla cometa. Appena il pro- 
l'l'-sci di distacco è completo la cometa 
inizia a sviluppare una nuova coda di 
plasma con una polarità che corrisponde 




La forma a spirale del campo magnetico del vento solare (visto da sopra il piano dell'orbita 
terrestre) deriva dalla rotazione del Sole mentre emette plasma che trasporta il campo. In ogni 
rotazione si hanno quattro «settori di campo». Settori adiacenti hanno polarità opposta. 



a quella del nuovo settore magnetico. 

II nostro modello che prevede eventi 
di distacco ogni volta che una cometa 
attraversa il confine di un settore, ossia 
circa ogni settimana, è avallato dalla no- 
tevole correlazione tra gli eventi di di- 
stacco osservati e gli attraversamenti dei 
confini tra settori magnetici. Abbiamo 
riscontrato un accordo anche tra i muta- 
menti morfologici osservati durante un 
evento di distacco e quelli previsti dal 
modello. Sorto stati proposti altri mec- 
canismi per spiegare gli eventi di distac- 
co, ma la spiegazione che si basa sul ta- 
glio e sul ricollegamento delle linee di 
campo magnetico ai confini dei settori 
sembra la migliore. 

In questo modello degli eventi di di- 
stacco esistono alcune carenze fonda- 
mentali che tutte le osservazioni della 
cometa di Halley attualmente in corso 
dovrebbero eliminare. In primo luogo, il 
nostro modello macroscopico della mor- 
fologia del fenomeno e dell'evoluzione 
delle code di plasma è stato affetto finora 
dalla frammentarietà dei dati: il quadro 
è stato messo insieme utilizzando imma- 
gini di comete diverse e analizzando dati 
provenienti da diversi osservatori che si 
affidano a una grande varietà di stru- 
menti, emulsioni e tempi di esposizione. 
Il Large- Scale Phenomena Network del- 



rintemationa! Halley Watch dovrebbe 
fornire una documentazione completa 
de! viaggio della Halley. La rete consiste 
di circa 100 strutture distribuite in tutto 
il mondo e ciascuna delle quali equipag- 
giata con apparecchiature fotografiche a 
grande campo che dovrebbero riprende- 
re una parte considerevole della coda di 
plasma e di quella di polvere della co- 
meta. Questi osservatori stanno seguen- 
do la Halley dal suo passaggio attraverso 
l'emisfero boreale della sfera celeste du- 
rante il viaggio di arrivo fino al ritorno 
nel sistema solare esterno attraverso l'e- 
misfero australe questa primavera. 

Per ottenere periodi estesi di copertu- 
ra frequente occorrono condizioni at- 
mosferiche buone e una distribuzione 
uniforme delle osservazioni nei due emi- 
sferi. In quello australe, che è coperto in 
gran parte dagli oceani, sono stati orga- 
nizzati quattro posti di osservazione di 
una rete insulare, due nel Pacifico e altrt 
due. uno nell'oceano Atlantico e uno 
nell'oceano Indiano, nei quali saranno 
installati telescopi portatili per colmare 
quella che altrimenti sarebbe una coper- 
tura saltuaria del passaggio della cometa 
nell'emisfero australe in marzo e aprile. 

Si dovrebbero poter osservare sia la 
coda di polvere, sia quella di plasma. 
Durante il viaggio della cometa verso il 
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La coda di plasma si stacca quando la cometa attraversa il confine tra 
due settori passando da uno dove il campo magnetico ha la stessa 
polarità di quello della coda a uno con polarità opposta. Quando il 
campo nuovo entra nella chioma e viene compresso contro quelli 
vecchi a palanti opposta che percorrono la coda, le linee di campo 
vecchie vengono tagliate da un processa di ricollegamento magnetico. 



Le vecchie linee di campo trattengono gli ioni catturati, ma non sono 
più legale alta cometa. Quando lutti i campi magnetici vecchi sono 
stati espulsi dall'atmosfera, gli ioni nuovi non hanno alcun collega- 
mento magnetico con la coda di plasma che si stacca visibilmente dalla 
chioma. L'almosfcra fornisce immediatamente ioni per una coda nuo- 
va avente la polarità del nuovo settore di campo magnetico. 



Sole esse punteranno circa nella stessa 
direzione, mentre nel tratto di ritorno 
dovrebbero essere separate da un gran- 
de angolo. Vi sono tutti i motivi perché 
si ripeta l'apparizione delle code con la 
stessa imponente lunghezza osservata 
nel passaggio del 1910, anche se questa 
volta le code non sembreranno altrettan- 
to lunghe a causa della prospettiva di 
scorcio e della maggiore disianza dalla 
Terra. L'analisi delle fotografie riprese 
nel 1910 fa pensare che la coda della 
Hatley abbia raggiunto una lunghezza di 
parecchi decimi dì unità astronomica 
(un'unità astronomica è pari a circa 150 
milioni di chilometri). Grazie alla dispo- 
sizione geometrica assai propizia e ai fat- 



tori di proiezione, nel 1910 l'estensione 
angolare della coda raggiungeva anche i 
50 gradi. Nel 1985-1986 questa esten- 
sione apparente dovrebbe essere com- 
presa tra 10 e 15 gradi. 

T a copertura del Large-Scale Pheno- 
*—' mena Network sarà integrata dalle 
fotografìe della Halley riprese dagli ap- 
parecchi a grande campo a bordo della 
navetta spaziale nella missione Astro 1. 
In marzo questi apparecchi riprenderan- 
no immagini della Halley ogni sei ore per 
una settimana e ogni ora e mezzo per 
perìodi di un giorno durante l'avvicina- 
mento di due sonde, la Vega-2 sovietica 
e la Giotto dell'European Space Agency. 



Della seconda carenza del nostro mo- 
dello - la scarsità di dati sulle condizioni 
microscopiche del plasma cometario e 
dei campi magnetici caudali - si stanno 
occupando sci sonde. Una di queste, ice, 
ha già avuto un incontro riuscito con la 
Giacobini-Zinner. Le altre cinque in- 
contreranno la Halley il mese prossimo, 
e TlCE la controllerà a monte. Prima di 
queste missioni non è stata effettuata 
alcuna misurazione in situdi qualche pa- 
rametro cometario; non abbiamo mai 
avuto a disposizione alcun valore preciso 
a proposito del campo magnetico, della 
temperatura, della densità, della compo- 
sizione o delle velocità complessive di 
qualsiasi plasma cometario. Sono neces- 
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sari dati su questi parametri per stabilire 
quali siano i processi importanti e con 
quale rapidità ci sì possa attendere mu- 
tamenti nella cometa. 

La prima missione, ICE, ha attraversa- 
to la coda di plasma della Giacobini-Zin- 
ner a circa 8000 chilometri dal nucleo 
l'I! settembre 1985, fornendo indica- 
zioni significative sulla forma del campo 
magnetico catturato, della coda a due 
lobi e del flusso di corrente elettrica nella 
coda, caratteristiche che si desumono dal 
modello dì Alfvén del 1957. [CE ha mi- 
surato un quantitativo impressionante di 
turbolenza quando ha incontrato la re- 
gione dell'onda d'uno di prua. La mis- 
sione ha causato anche due grandi sor- 
prese: non tutti i segni dell'onda d'urto 
di prua previsti sono stati osservati e due 
esperimenti hanno rivelato alcuni ioni di 
alta energia imprevisti. Le osservazioni 
dell'onda d'urto di prua hanno indotto 
alcuni studiosi a ipotizzare che il plasma 
cometario possa in certe condizioni pro- 
vocare un rallentamento graduale del 
vento solare anziché una decelerazione 
e un urto più rapidi come prevedeva il 
modello classico. Lo studio dei dati della 
missione ICE dovrebbe contribuire a 
spiegare queste e altre scoperte. 

Il lancio delle sonde dirette verso la 
cometa di Halley è stato compiuto nel 
momento più adatto per minimizzare 
l'energia necessaria a raggiungerla . Mi- 
rare alla cometa quando attraversa l'or- 
bita terrestre permette di sfruttare la 
quantità di moto orbitale della Terra che 
conferisce un impulso alla sonda e quindi 
ne aumenta notevolmente l'energia du- 
rante il lancio. La più ardita di queste 
missioni sarà compiuta da Giono, che 
incontrerà un grande accumulo di pol- 
vere cometaria passando a meno di 500 
chilometri dal nucleo. La superficie d'at- 
tacco di Giotto è protetta da un doppio 
scudo. 11 primo dovrebbe spezzare e ral- 
lentare le particelle incidenti e il secondo 
impedire loro la penetrazione nel corpo 
principale della sonda. 

Per avvicinarsi molto. Giotto avrà bi- 
sogno di dati sulla posizione del nucleo. 
Sarà l'Unione Sovietica a fornirli in base 
a un accordo denominato «Pathfinder». 
Le apparecchiature fotografiche sulle 
sonde sovietiche Vega-l e Vega-2 regi- 
streranno la posizione del nucleo, che 
verrà trasmessa sotto gli auspici di un 
Inter- Agency Consultative Group com- 
posto dalle quattro agenzie responsabili 
delle missioni e dall'International Halley 
Watch. Vega-l passerà a meno di 1 000 
chilometri dal nucleo; Vega-2 forse gli 
arriverà ancora più vicino. Le missioni 
Vega e Giotto dovrebbero fornire le pri- 
me fotografie del nucleo di una cometa. 
Le sonde giapponesi, Sakigake e Suisei. 
forniranno informazioni ulteriori sulla 
Halley anche se si manterranno abba- 
stanza lontane dalla cometa al fine di 
evitare il perìcolo dei suoi frammenti, 
Sakigake controllerà il vento solare che 
scorre sulla cometa da una posizione a 




Il distacco della coda della cometa di Halley è stalo fotografato nella sua ultima visita, nel 
1910. Nel 1899 Edward Emerson Barnard ipotizzò esattamente che i distacchi della coda 
fossero causati da qualche interazione con il mezzo interplanetario. Per documentare questi 
cambiamenti auspicò la possibilità di fotografare ripetutamente le comete. L'evento di distacco 
della Halley è stato ricostruito da diverse fotografie riprese il 6 giugno 1910 allo Yerkes 
Observatorv (in alto) e a Honolulu (al centro) e il 7 giugno a Beirut (in basso). 
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GIACOBINI-ZI NNER 


HALLEY 




NASA 


URSS 


ESA 


GIAPPONE 


VEICOLO 


ICE 


VEGA-1 


VEGA-2 


GIOTTO 


SAKIGAKE 


SUISEI 


DATA DEL LANCIO 


AGOSTO 1978 
(DICEMBRE 1983) 


DICEMBRE 1984 


DICEMBRE 1964 


LUGLIO 1985 


GENNAIO 1985 


AGOSTO 1965 


INCONTRO: 
DATA 


11-9-1965 


6-3-1986 


9-3-1986 


13-3-1966 


8-3-19S6 


7-3-1986 


DISTANZA DAL NUCLEO 
(CHILOMETRI) 


8000 

(VERSO LA CODA) 


10000 

(VERSO IL SOLE) 


3000 

(VERSO IL SOLE) 


500 

(VERSO IL SOLE) 


4 + 10> 
(VERSO IL SOLE) 


2 x 10 ! 
(VERSO IL SOLE) 


DISTANZA DAL SOLE 
(CHILOMETRI) 


1.55 x IO" 


1,185 x 10« 


1.245 x 10* 


1.335 x 10» 


1.215 x 10» 


1.20 x 10" 


DISTANZA DALLA TERRA 
(CHILOMETRI) 


7,05 x 10' 


1,74 x 10* 


1.635 x 10« 


1,470 x 10* 


1,665 x 10* 


1,71 x 10« 


ESPERIMENTI 


8 


13 


13 


10 


3 


1 



Gli incontri delie sonde con due comete importanti sono riassunti nella 
tabella- L'incontro con la Giacobini- Zinner ha fumiti) dati preziosi 
sulla struttura della coda delle comete quando Vlniernatìonal Come- 
tare Explorer (ice) della National Aeronaulics and Space Adminislra- 
tion ha attraversalo In coda di plasma l'I 1 settembre scorso. (ICE è 



stato lanciato in orbita tra la Terra e II Sole nell'agosto 1978 e rias- 
segnato a un nuovo obiettivo, rincontro con la cometa, nel dicembre 
1983.) Le missioni che intercetteranno la Halle* il mese prossimo 
dovrebbero fornire una conoscenza più particolareggiata delle pro- 
prietà delle code cometarie e informazioni sul lato rivolto verso il Sole. 



monte del flusso di circa un milione opiù 
di chilometri. Suisei penetrerà nell'a- 
tmosfera della cometa a una distanza di 
200 000 chilometri e otterrà dati sulla 
densità e sulla velocità del plasma. For- 
nirà inoltre immagini nell'ultravioletto 
dell'atmosfera cometaria. 

I grandi sforzi concentrati sulla Halley 
e hi Giaeohini-Zintiei dovrebbero fai 
progredire enormemente le conoscenze 



della fisica cometaria, ma rimarranno 
molti problemi, compresi quelli emer- 
genti dai dati nuovi. Le missioni di esplo- 
razione diretta danno informazioni ba- 
sate su una serie di istantanee riprese 
lungo tratti singoli di traiettoria. Per ap- 
profondire la conoscenza della coda del- 
le comete occorreranno dati globali che 
registrino i cambiamenti di una cometa 
nel tempo. La missione Cornei Rendez- 



-vous and Asieroid Ftyby della NASA, il 
cui lancio è previsto per l'inizio degli 
anni novanta, dovrebbe fornire questi 
dati. Si prevede che il veicolo si avvicini 
alla cometa Wild II nel 1995 e registri 
dati preziosi viaggiando lungo la sua 
stessa orbita per circa due anni e mezzo. 
Se avrà fortuna, la missione sarà il passo 
logico successivo allo studio per com- 
prendere la natura delle comete. 




La grande cometa del 1843 dominò i cieli boreali. Venne raffigurata 
in questa litografia quale appariva sopra Parigi il 19 marzo. La cometa, 
forse la più luminosa degli ultimi due secoli, non è slata osservata dopo 
l'apparizione del 1843. La coda era lunga circa 300 milioni di chilo- 



metri cioè più della distanza tra il Sole e l'orbita di Marte. L'artista ha 
raffigurato una coda luminosa che è probabilmente la coda di polvere. 
Anche se deve esservi stata una coda di plasma, probabilmente era 
incorporata in quella di polvere e troppo debole per essere osservata. 
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Informazione conformazionale 
nel materiale genetico 

È contenuta nel DNA accanto all'informazione legata alle sequenze di 
nucleotidi; stimoli ambientali e fattori regolativi possono determinare 
configurazioni alternative che hanno importanti conseguenze biologiche 
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uando venne scoperta nel 
1 953, la doppia elica appar- 
ve così semplice che, per un 
breve periodo, sembrò ovvio che. anche 
soltanto guardandola, avremmo potuto 
conoscerne tutti i misteri . Oggi, trentan- 
ni dopo, la struttura del dna non è più 
uno scherzo da ragazzi, e coloro che 
giuocano con essa debbono avere sia l'e- 
sperienza che il coraggio necessario a 
cercare l'eleganza nascosta nelle stupe- 
facenti variazioni delia sua configurazio- 
ne a doppia elìca. 

Non solo il dna può essere superav- 
volto o sottoavvolto, e tutto questo è 
sotto stretto controllo enzimatico, ma 
può girare verso destra o verso sinistra. 
Poiché questo comportamento comples- 
so non è un artefatto di laboratorio ma, 
in effetti, fornisce il fondamento mole- 
colare del successo del funzionamento 
del nostro materiale genetico, il progres- 
so nel definire in modo più solido le varie 
forme del DNA è probabilmente la base 
del futuro di molta ricerca biologica.» 

Così si esprimeva nel 1982 James D. 
Watson, uno degli scopritori della strut- 
tura molecolare del dna. 

Il DNA, o acido desossiribonucleico, è 
la macromolecola informazionale fon- 
damentale dei sistemi biologici. L'infor- 
mazione in esso contenuta è codificata 
dalle sequenze dei nucleotidi che lo com- 
pongono e dirige, in ultima istanza, tutti 
i processi biologici. La scoperta della 
struttura molecolare del DNA da parte di 
Watson e Francis H. C. Crick ha permes- 
so di capire sin dall'inìzio che l'informa- 
zione genetica era contenuta nella se- 
quenza nucleotidica che costituisce la 
molecola di dna e che nella natura de] 
filamento doppio di dna. avvolto in eli- 
che complementari, era insita la possibi- 
lità di auto replicazione. 

La struttura del DNA, quale risultava 
dagli studi iniziali, derivava dall'analisi 
di materiale di origine biologica, di se- 
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quenza quindi estremamente complessa 
ed essenzialmente casuale. Non meravi- 
glia che. da questa analisi, fosse nata l'i- 
dea di una molecola organizzata in modo 
rigido, in cui era bassissimo il grado di 
libertà della quale fruivano i componen- 
ti, sia per la parte costante (residui di 
desossiribosio e gruppi fosfato) sia per la 
parte variabile (basi puriniche o pirimi- 
dinichc che, con la loro sequenza, deter- 
minano la specificità dell'informazione 
genetica). Questa visione si è venuta a 
mano a mano modificando sia a causa 
dell'impatto concettuale dovuto allo svi- 
luppo della chimica delle proteine, che 
ha portato alla definizione del concetto 
«dinamico» di strutture alternative (al- 
losterìa), sia in seguito all'avvento - negli 
ultimi anni -delle tecniche di sintesi pro- 
grammata degli oligonucleotidi e di ma- 
nipolazione genetica. 

Si possono oggi sintetizzare in modo 
semiautomatico sequenze di decine di 
nucleotidi. quindi le si possono congiun- 
gere enzimaticamente tra loro e farle 
moltiplicare teoricamente senza limiti 
all'interno dei batteri. L'insieme delle 
tecniche che permettono manipolazioni 
genetiche viene definito comunemente 
«ingegneria genetica» (sì veda l'articolo 
La manipolazione dei geni di Stanley N. 
Cohen in «Le Scienze» n. 87, novembre 
1975). Combinando sintesi organiche e 
ingegneria genetica si è risolto il proble- 
ma della produzione di dna a sequenza 
programmata, puro e in grandi quantità, 
e si è apena la strada a un'analisi strut- 
turale di materiale genetico la cui se- 
quenza non fosse più o meno statistica- 
mente casuale, ma rispondesse alle esi- 
genze di verifica dell'esistenza di strut- 
ture alternative del dna. 

L'analisi strutturale ai raggi X di cri- 
stalli singoli di corte molecole di dna a 
sequenza preselezionata diventa quindi 
possibile ; i suoi risultati hanno rivoluzio- 
nato la visione della struttura molecolare 



particolareggiata del dna e delle possi- 
bilità organizzative del materiale gene- 
tico. (Una parte di questi studi è apparsa 
nell'articolo di Richard E. Dickerson 
Come viene lena l'elica del DNA in «Le 
Scienze» rt. 186, febbraio 1984.) 

Le analisi di eliche le cui unità cristal- 
lografiche variano da tre a 12 coppie di 
basi rappresentano un progresso concet- 
tuale, sia rispetto agli studi iniziali su 
fibre sia rispetto agli studi effettuati su 
cristalli di nucleotidi monomeri e dimeri, 
poiché offrono ormai un'approssimazio- 
ne accettabile della geometria che si po- 
trebbe incontrare in eliche lunghe e con- 
tinue, simili a quelle biologiche. Si può 
dunque studiare la struttura del dna a 
livello «locale» (dato un segmento di tre 
nucleotidi, si possono determinare la di- 
stanza tra due specifiche coppie di basi, 
il diametro dell'elica in quel punto, l'in- 
clinazione relativa dei piani delle basi, la 
posizione delle basi rispetto all'asse della 
doppia elica e vari altri aspetti) e si pos- 
sono costruire, a partire dalla somma di 
modelli parziali e naturalmente con il 
sussidio di un calcolatore, modelli delle 
strutture «totali», adottate da lunghe se- 
quenze dì tipo biologico. 

Strutture alternative 

Il DNA non è stabile soltanto nella con- 
formazione B (che è la forma proposta 
inizialmente da Watson e Crick e della 
quale parametri fondamentali sono: la 
distanza di 0.332 nanometri tra due cop- 
pie di basi, 10 coppie di basi per giro 
d'elica, asse della molecola che passa tra 
le coppie di basi), ma anche - per ricor- 
dare soltanto due tipologie tra le più dif- 
ferenziate - nelle conformazioni A (di- 
stanza di 0,230 nanometri, 1 1 coppie per 
giro, asse nel solco maggiore) e Z (di- 
stanza di 0,380 nanometri, 1 2 coppie per 
giro, asse nel solco minore). Quest'ulti- 
mo tipo di elica è sinistrorso, contraria- 
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Nella microfolograria elettronica a sinistra, di Gioacchino Micheli del 
Centro acidi nucleici del Consiglio nazionale delle ricerche di Roma, 
è visibile un plastnide (dna circolare extracromosomico) di Agrobac- 
terium rhizogenes, Si tratta del plasmine Ri (Root-indurìng), lungo 
140 000 coppie di basi e preparato da Paolo Costantino presso il 
Dipartimento di genetica e biologia molecolare dell'Università di Ro- 
ma. La freccia / indica la forma «supcravvolta», la freccia 2 la [orma 
«rilassata». Lo stato superavvolto è quello nativo, presente nella cel- 
lula batterica. Il superavvolgimento si perde per interruzione di una 
delle due eliche in uno o più punti: il punto di rottura è il sito dove 
va perduta la tensione da torsione, il che permette ta rotazione di 



un'elica intorno all'altra Tino a scaricamento completo, l.a tensione 
dovuta al superavvolgimento porta a modificazioni locali del passo 
della doppia elica (non rilevabili mediante indagine al microscopio) e 
a una distorsione della forma dell'asse, visibile e misurabile attraverso 
il numero di sovrapposizioni del filamento stesso. Il medesimo feno- 
meno (forma «superavvolta», frecciai, e forma «rilassata», freccia 2) 
è mostrato nella microfotografia a destra, dello stesso Micheli, in un 
plasmide più piccolo, il pf$R322 di Escherichìa coti (forma d ini erica), 
lungo 4363 coppie- di basi per monomero e particolarmente usato in 
esperimenti di ingegneria genetica. In questo caso la distorsione del- 
l'asse dell'elica corrisponde a una media di 50 su pera svolgimenti. 
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Nelle due microfotografie elettroniche si notano molecole di RN.vpo- 
limerasi 11, l'enzima deputato alla trascrizione degli km messaggeri, 
est rat te da II 'e eh in oi de Paracoeiurotus iividus. Le dimensioni delle 
molecole purificate all'omogeneità e presenti in tracce negli embrioni 
di riccio di mare da cui sono state ottenute, sono di 25 X 18 nanometri. 
La particolare tecnica usata per realizzare la microfoto grafia (assor- 
bimento su superficie di mica e ombreggiatura al platino) permette di 
osservarne la forma reale. La microfotografia a destra mostra lo stesso 










enzima sfreccia I legato in modo cooperativo e selettivo a una sola zona 
di un filamento di dna. Questo contiene esclusivamente l'intero grup- 
po di cinque geni che codificano per le proteine istonìche di/*, tìvidus 
ed è lungo 6000 nucleotidi. Il legame enzima-DNA si stabilisce nella 
zona regolatrice del gene H2B e, su matrici di dna lineare prive di 
energia di torsione, è incapace di dar luogo a trascrizione. Le micro- 
io to grafie sono state ottenute da Mario Buongiorno Nardelli del Di- 
partimento di genetica e biologia molecolare dell'Università di Roma, 
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mente a tutte le altre eliche descritte. 
Le differenze tra i tipi di eliche citati 
sono evidenti: a un aspello basso e largo 
{conformazione A ) fa riscontro la strut- 
tura allungala e sottile, resa ancor più 
diversa dall'andamento a zig-zag (da cui 
il nome), della conformazione Z. Per 
non incorrere di nuovo nell'errore di ec- 
cessiva schematizzazione, va precisato 
che le alternative strutturali sono molte, 
che le strutture possibili vanno raggrup- 
pate in famiglie, caratterizzate dalla flut- 
tuazione dei parametri rilevanti (distan- 
za tra le basi, variazioni dell'angolo di 
inclinazione delle basì rispetto all'asse e 
Cuna rispetto all'altra) e che soprattutto 
una sequenza nucleotidica definita può 
assumere configurazioni alternative. 



Modificazioni strutturali 

II DNA modifica la propria struttura 
secondaria in funzione di variazioni am- 
bientali (temperatura, forza ionica, con- 
centrazione idrogenioniea. qualità degli 
ioni presenti), di modificazioni covalenti 
(per esempio metilazioni delle basi), del- 
l'inicra/iniic con proteine, della tensio- 
ne dovuta alla torsione, 

fi concetto di configurazioni alterna- 
tive è alla base del comportamento al- 
losterico. L'aver capito che le proteine 
modificano in modo programmato la 
propria conformazione in funzione del- 
l'interazione con speciali molecole con- 
nesse con il loro funzionamento ha per- 
messo di comprendere anche i meccani- 




La costrizione da torsione è introdotta in diva circolari da enzimi, le lopoisomerasi. Lo schema 
riporta uno dei possibili meccanismi: un dna circolare rilassato, privo di tensione (/ ), reagisce 
con un nucleosoma [rettangolo in grigia intensa), tome conseguenza si ha una distorsione del 
dna che si avvolge intomo alla struttura proteica del nucleosoma (2); poiché il sistema è chiuso, 
si crea una distorsione complementare in direzione opposta nel resto della molecola. Una 
lopoisomerasi I (3) può scaricare questa torsione complementare, introducendo un taglio su 
un singulti filamento {freccia in hiiwn) e richiudendo in seguito l'interruzione formatasi. Se il 
nucleosoma è rimosso in seguito a stimoli regolatori, la torsione accumulata intorno alla 
proteina si libera i 4 t e può distribuirsi lungo futi» la molecola (5 >. I nuclcosomj si dispongono 
sul dna a intervalli regolari (6), in genere di 200 ± 50 coppie di basi, e, se viene rimosso un 
nucleosoma singolo in seguito a uno slimolo regolatore (pallino In colore e freccia), si può 
avere un accumulo «locale» di energia di torsione (7). Sistemi diversi per introdurre una 
tensione da torsione sono possibili usando altre lopoisomerasi. La toptiisomerasi li è in grado, 
per esempio, di superavvolgere attivamente il dna senza la concomitante azione di nucleosomi. 



smi regolatori del funzionamento degli 
enzimi e di molte proteìne a funzione 
strutturale: capire che il dna può modi- 
ficare in modo programmato la propria 
struttura significa aggiungere una «di- 
mensione» ulteriore alla complessità di 
questa macromolecola informazionale 
dal cui comportamento dipendono tutte 
le proprietà genetiche (evolutive, rego- 
latrici, differenzi atri ci) degli organismi 
viventi, 

I cambiamenti di conformazione del 
dna sono dovuti alla natura relativa- 
mente flessibile della molecola. Lungo il 
polimero la conformazione più comune 
di un nucleotide (o di una zona nucleo- 
tidica. cioè di una sequenza di nucleoti- 
di) in un determinato momento è natu- 
ralmente, e con maggiore frequenza, 
quella di tipo B. Ma. in termini di popo- 
lazione molecolare, una porzione signi- 
ficativa della stessa zona nucleotidica sì 
troverà in una conformazione alternati- 
va (A ,C,Z,c cosi via). 

Dal punto dì vista energetico, queste 
conformazioni alternative possono esse- 
re favorite da sequenze nucleotidiche 
particolari , anche se. per tempi più brevi , 
possono essere accessibili alla maggior 
parte delle sequenze. Da questo tipo di 
impostazione dinamica, suffragato or- 
mai da solide prove sperimentali, il DNA 
risulta essere una molecola pulsante, do- 
tata, per ogni punto, di una conforma- 
zione con vita media lunga, che si alterna 
con altre conformazioni differenti, dalla 
vita media più breve. 

In questo schema dinamico, di alter- 
nanze di strutture più o meno stabilì a 
seconda delle sequenze o delle condizio- 
ni ambientali, sì inserisce il giuoco delle 
interazioni proteiche e delle modifica- 
zioni indotte dalla topologia del supe- 
ravvolgimento. Il sistema di interazioni 
diviene così complesso e così specifico 
che ci accorgiamo di essere passati, sulla 
stessa molecola «ingannevolmente sem- 
plice», da un livello di indagine chimi- 
co-fisica a un livello di comportamento 
genetico. 

Zone regolatrici 

L'idea corrente che si ha del DNA è 
quella di una molecola con contenuto di 
informazioni sotto forma di sequenze 
codificanti: cioè di geni, nell'accezione 
classica. Per capire a fondo il ruolo del 
dna bisogna però pensare che il DNA 
svolge le proprie funzioni in modo coor- 
dinato e regolato e che, oltre ai geni, 
altre sequenze sono necessarie per otte- 
nere questa regolazione. Alcune delle 
informazioni in esso contenute vengono 
espresse in modo praticamente continuo 
e a basso livello, altre vengono espresse 
solo in tessuti differenziati, altre ancora 
sono indotte da stimoli specializzati (per 
esempio da ormoni). Per svolgere questo 
ruolo differenziato, il dna deve rispon- 
dere agli stimoli che provengono dal- 
l'ambiente e reagire a fattori estemi 
(proteine). Si è pensato che il DNA po- 
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tesse reagire in modo selettivo a stimoli 
regolatori esclusivamente sfruttando le 
capacità combinatorie insite nelle se- 
quenze delle zone regolatrici (cioè di 
quelle zone che, per natura e posizione, 
sono deputate all'interazione con fattori 
di regolazione, sia positivi sia negativi). 
Tali zone sono poste a monte dell'inizio 
dei geni e interagiscono, oltre che con le 
proteine regolatrici, con l'RNA-polime- 
rasi, l'enzima della trascrizione, permet- 
tendone o impedendone il funziona- 
mento sul gene che controllano. 

Esistono molti possibili meccanismi 
fisici, esercitati dalle proteine per la re- 
golazione delle attività del dna genico. 
Lo schema usato nel passato, basato so- 
prattutto su modelli batterici, prevedeva 
un'interazione tra la struttura rigida del- 
la sequenza del dna della zona regola- 
trice e una proteina specifica. La succes- 
siva interazione funzionale con la RNA- 
-polimerasi sarebbe stata poi facilitata o 
impedita, a seconda dei casi, per intera- 
zione diretta proteina-proteina. 

Questo schema si è dimostrato insuf- 
ficiente a spiegare i comportamenti ge- 
netici emersi dallo studio degli organismi 
eucarioti ed è stato integrato, se non so- 
stituito , dal concetto di trasmissione fun- 
zionale a lungo raggio nel dna. II mec- 
canismo molecolare su cui questo con- 
cetto si basa è fornito dalle osservazioni 
di Robert D. Wells e collaboratori del- 
l'Università dell'Alabama, che hanno 
definito come, in un DNA sintetico, la 
stabilità di una regione a doppia elica, 
ricca di coppie dì adenina e timina, fosse 
influenzata da una sequenza adiacente, 
ricca di guanina e citosina. 

Lo studio di questo fenomeno, che è 
stato definito «telestabilità», ha portato 
alla identificazione, da parte di Donald 
M. Crothers della Yale University, della 
«trasmissione di effetti allosterici» lungo 
la doppia elica: legando sostanze sempli- 
ci (quali antibiotici che si intercalano 
nella doppia elica, per esempio netropsi- 
na e actinomicina) in un punto del dna, 
o modificando in modo covalente la sua 
struttura, si può alterare la conformazio- 
ne di sequenze nucleotidiche poste «al- 
trove», lontano, nella doppia elica. Da 
queste osservazioni su materiale sinteti- 
co, in un certo senso su artefatti, si tende 
oggi a passare allo studio di comporta- 
menti simili su materiale biologico, so- 
stituendo i ligandi semplici con proteine 
e usando DNA biologico in luogo di se- 
quenze nucleotidiche di laboratorio. 

Le proteine, legandosi al DNA, ne 
cambiano la conformazione. Per esem- 
pio, è stato osservato che la proteina 
denominata fattore di trascrizione IIIA 
(tfIIIA, dall'inglese Transcription Fac- 
tor IIIA), in grado di regolare l'espres- 
sione del gene per I'rna 5.V (un compo- 
nente dei ribosomi eucarioti), svolge la 
propria funzione legandosi al dna e pro- 
vocandone uno srotolamento di 0,3 giri, 
cioè cambiando la posizione di un grup- 
po di nucleotidi di un valore angolare 
complessivo di 108 gradi. Soltanto in se- 
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Quando la sequenza nucleotidica lo permette, possono formarsi simmetrie alternative alla 
doppia elica lineare. Intorno a un asse di simmetria {coppia A-T centrale nello schema in alto 
a sinistra) sì nucleano appaiamenti innraelica (o sinistra in basso), diversi da quelli normali 
interdica. Queste strutture possono essere anche molto complesse e sono indotte e stabilizzate 
dal superavvolgimento (a destra) o da condizioni ambientali estreme. La loro formazione 
assorbe la tensione da torsione e rilassa quindi (all'estrema destra) il resto della molecola. 



gutto a questo cambiamento topologico, 
il dna diventa attivo «altrove» (sul sito 
promotore propriamente detto, luogo 
dell'interazione dell' RNA-polimerasi) e 
inizia la trascrizione de! gene sottoposto 
al controllo di questa particolare protei- 
na regolatrice. Comportamenti simili so- 
no stati osservati in altri sistemi analoghi 
e si tende a pensare che, pur non volendo 
diminuire l'importanza delle interazioni 
dirette proteina-proteina nei sistemi di 
regolazione genica, enfasi debba essere 
posta nel comprendere i meccanismi dì 
trasduzione a lungo raggio. 

Topologìa dei sistemi chiusi 

La topologia descrive le proprietà del- 
le strutture che non si modificano quan- 
do tali strutture si deformano. Il DNA di 
gran parte dei pi asmi di e dei virus è cir- 
colare e rappresenta quindi un sistema 
per definizione chiuso. Ma anche in or- 
ganismi più complessi (dai batteri ai 
mammiferi) il dna cromosomico è defi- 
nito in sistemi chiusi: il filamento di dna 
è organizzato in anse che si dipartono da 
una matrice centrale e che, nonostante 
il fatto che non se ne conosca in modo 
definitivo la stabilità temporale e la rigi- 
dità organizzativa, certamente costitui- 
scono dei «domini» topologici. A questo 
va aggiunto il fatto che, anche su brevi 
DNA lineari, un sistema chiuso può deri- 
vare dall'interazione con proteine (per 
esempio istoni organizzati in nucleoso- 
mi) che ne blocchino le possibilità di mo- 
vimento rispetto al resto della molecola, 
cioè rispetto all'esterno topologico. 

In un sistema chiuso ci si aspetta che 
una modificazione conformazionale in 
un punto definito possa trasmettersi al- 
trove all'interno dello stesso dominio, 
naturalmente soltanto se la struttura non 
è completamente rigida. E il DNA, come 



abbiamo visto, non è rigido. Le sequenze 
nucleotidiche sono in equilibrio topolo- 
gico con le modificazioni indotte altrove 
nel sistema; in altri termini esse avver- 
tono quello che avviene lungo la doppia 
elica. Da ciò deriva l'importanza, da un 
lato, del contenuto e della ripartizione 
dell'energia libera, dall'altro di quali sia- 
no le sequenze nucleotidiche che com- 
pongono il dominio e di come esse rea- 
giscano all'energia disponibile. 

Una verifica di questa impostazione si 
è avuta nei laboratori del Dipartimento 
di genetica e biologia molecolare dell'U- 
niversità di Roma e del Centro acidi nu- 
cleici del Consiglio nazionale delle ricer- 
che di Roma; abbiamo infatti osservato 

- in collaborazione con Francesca Car- 
nevali, Micaela Caserta e Rodolfo Negri 

- come profondi cambiamenti topologici 
e funzionali siano indotti, sia nei plasmi- 
di batterici sia in sequenze eucarioti, in 
seguito a cambiamenti programmati del- 
l'ambiente genetico, ottenuti con i me- 
todi del dna ricombinante. 

La tensione dovuta alla torsione 

Il dna degli organismi viventi è in 
gran parte avvolto in una superelica (si 
veda l'articolo II DNA a superelica di 
William R. Bauer, Francis H. C. Crìck e 
James H. Write in «Le Scienze» n. 145, 
1 980). II superavvolgimento deriva dal 
fatto che le due eliche complementari di 
un anello a doppia elica sono avvolte 
meno (superelica negativa) o più (supe- 
relica positiva) del «normale». La diffe- 
renza di avvolgimento delle eliche è re- 
lativa al numero di volte in cui sono at- 
torcigliate le eliche nello stesso dna 
quando questo è privo di costrizioni do- 
vute a torsione. Sul dna superavvolto 
qualunque processo che provochi una 
riduzione dell'energia libera è favorito e 



69 



avviene più facilmente che sul DNA li- 
neare (privo per definizione di costrizio- 
ni topologiche) o sul dna circolare rilas- 
sato. Durante la trascrizione, per esem- 
pio. l'RNA-polimerasi entra all'interno 
della doppia elica per leggerne la se- 
quenza nucleotidìca, la denatura local- 
mente, assorbendo parte della tensione 
da torsione, e risulta così favorita dal 
superawolgimento. Su un filamento li- 



neare l'RNA-polimerasi è in grado sol- 
tanto di formare legami stabili nelle zone 
regolatrici, ma non di avviare una tra- 
scrizione. È stato dimostrato nei batteri 
che il grado di su pe ravvolgi mento dei 
cromosomi è accuratamente program- 
mato e regolato dall'attività delle topoi- 
somerasi, enzimi le cui mutazioni com- 
portano profonde alterazioni dell'attivi- 
tà genica (si veda l'articolo Le DNA-to- 



poisomerasì di James C. Wang in «Le 
Scienze» n. 169, settembre 1982). 

Si può ricreare Ir vitro il livello di su- 
perawolgimento fisiologico usando sia 
le topoisomerasi sia la ligasi, enzima 
questo in grado di congiungere le estre- 
mità del dna lineare chiudendolo ad 
anello. All'atto della chiusura, l'energia 
fornita dall'ambiente può essere imma- 
gazzinata nella molecola sotto forma di 





La DNA-topoisomerasi I modifica il superawolgimento dei dna circolari: il suo uso permette 
di ottenere molecole di dna con superawolgimento programmato (illustrazione in alio). 
L'enzima agisce su dna supe ravvolti, ne rompe una delle due eliche lasciando scaricare parte 
della tensione da torsione, poi richiude l'interruzione cosi formatasi; il prodotto finale della 
reazione risulta essere un dna ancora chiuso ad anello da legami covalenti, ma completamente 
privo di costrizioni dovute alla torsione. Se, durante la reazione, il dna e sottoposto all'azione 
di una molecola che si intercala nella sua doppia etica e svolge le spire di quest'ultima (in 
questo caso bromuro di etidio, che svolge l'elica di 26 gradi per ogni molecola che si intercala), 
la molecola circolare di dna, a reazione finita e a intercalante rimosso, risulterà su pera v volta 
di una quantità corrispondente allo svolgimento introdotto d ali 'intercalati te. La fluorografia 
mostra le forme isomeriche di dna circolare (plasmide pBR322) separate per elettroforesi su 
gel di agarosio: in 1, la forma rilassata per interruzione di un filamento (/) e la forma 
completamente superavvolta (5); in 2, la forma completamente rilassata, tenuta chiusa da 
legami covalenti, ottenuta per trattamento con topoisomerasi I in assenza di intercalante (A). 
In 3-5 sono evidenti le forme topo isomeriche (molecole di dna chimicamente uguali, ma 
topologicamente diverse), allenate per trattamento con topoisomerasi I in presenza di con- 
centrazioni crescenti di intercalante. Le varie bande sono i topoisomeri i cui giri di soperelica 
variano di quantità uguale a uno. La tensione da torsione si ripartisce tra modificazioni del 
passo dell'elica e modificazioni della forma dell'asse, le quali sono intcrconvertibili; le quantità 
relative dipendono dalle condizioni ambientali. Nell'immagine qui a lato, appare una serie di 
topoisomeri ottenuti nel modo descritto e analizzati mediante elettroforesi bidimensionale su 
gel. Variando le condizioni dell'elettroforesi tra la prima e la seconda dimensione, la tensione 
cambia ripartizione e, nel caso mostrato, provoca migrazioni differenziali {freccia), che evi- 
denziano cambiamenti a carico dei giri di superelica. Gli esperimenti sono siati condotti da 
Rodolfo Negri al Dipartimento di generica e biologia molecolare dell'Università dì Roma. 
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Dalla massa del dna cromosomico si possono separare, con l'impiego 
di enzimi di restrizione appropriati, frammenti di dna Un colore) di 
cui si vogliono studiare le caral (eristiche strutturali. Zone geniche 
divergenti (frecce in grigio), nelle quali i due geni siano sottoposti al 
controllo di un'unica zona regolatrice centrale, sono particolarmente 
adatte perché offrono la garanzia di contenere tutte le sequenze rego- 



latrici rilevanti. Queste zone possono essere clonate in vettori (pia- 
smidi) batterici, amplificale e purificate. L'uso di enzimi (ligasi) che 
legano le estremità della doppia elica permette di rendere circolari i 
frammenti isolali; ricorrendo a intercalanti, a proteine o a variazioni 
ambientali all'atto della chiusura, si possono produrre varie topologie 
programmate nelle zone regolatrici e analizzarne gli effetti in vitro. 



tensione da torsione: chiudendo il dna 
a varie temperature si possono, infatti, 
ottenere molecole sempre più su pera v- 
voìte. È affascinante pensare che questo 
meccanismo di accumulo di energia sia 
stato sfruttato in vivo all'origine dell'e- 
voluzione (e lo sia ancora) per rendere 
il dna reattivo in modo diretto alle va- 
riazioni ambientali e metterlo in grado 
di sfruttare l'energia ambientale per ì 
propri processi genetici. 

È stato osservato che in sistemi circo- 
lari chiusi (di origine procariote o euca- 
riote) o in sistemi modello, programmati 
in vitro, l'energia libera introdotta dalle 
topoisomerasi sotto forma di tensione da 
torsione modifica la conformazione del 
DNA. La doppia elica reagisce alle costri- 
zioni dovute alla torsione deformando il 
proprio asse e permettendo (dove la se- 
quenza è adatta) transizioni « locali » ver- 
so strutture secondarie alternative, che 
abbiano un tasso di avvolgimento mino- 
re dell'elica B. Cioè l'elica cambia forma 
e crea una «microeterogeneità» locale. 
Il superawolgimento è una proprietà 
globale dì un sistema chiuso. Le transi- 
zioni focali avvengono in risposta alle 
deformazioni da torsione, imposte dal 
superawolgimento o dettate da costri- 
zioni strutturali dovute al legame con 
molecole esterne (per esempio, proteine 
regolatrici), e assorbono nel sito di tran- 
sizione il sottoawolgimento globale, in 
altre parole accumulano energia libera 
localmente, rendendola disponibile per 
t processi genetici. 

Queste forme di accumulo possono 
presentare stabilità particolarmente ele- 



vate e dare origine - come è stato dimo- 
strato da Negri e Giorgio Camilloni del 
Dipartimento di genetica e biologia mo- 
lecolare di Roma - a situazioni di meta- 
stabilità o isteresi topologica: dato che la 
tensione elimina l'effetto indotto (cioè le 
strutture secondarie alternative), le for- 
me di accumulo rimangono stabili per 
tempi lunghi, sicuramente rilevanti su 
scala biologica. 

Esistono enzimi (per esempio le endo- 
nucleasi 5 1 e P 1 ) o reagenti chim ici sem- 
plici in grado di interagire con il dna nei 
punti di deformazione conform azionale: 
essi permettono cosi una localizzazione 
di questi ultimi e, cosa ancora più inte- 
ressante, rendono possibile un'analisi 
delle deformazioni presenti in vivo nei 
cromosomi. I risultati mostrano che, in 
vitro, le alterazioni sono spesso sotto il 
controllo del tasso di superawolgimento 
e che, sia in vitro sia in vivo, esse si lo- 
calizzano, a livello dei cromosomi, sulle 
zone regolatrici. 

Sia le proteine sia la tensione da tor- 
sione agiscono su sequenze nucleoni- 
che e in funzione dì una loro modifica- 
zione; poiché i domini di DNA sono, nella 
realtà biologica, topologicamente chiusi 
e formano un insieme in equilibrio, la 
reazione di una data sequenza alla ten- 
sione (quindi la sua conformazione) di- 
penderà dalla natura delle altre sequen- 
ze del sistema. Pertanto, è ovvio che l'in- 
gegneria genetica, che basa a priori i suoi 
risultati sullo spostamento di geni, o di 
loro componenti, da un organismo a un 
altro, da un dominio chiuso a un altro, 
debba tener presente le conseguenze 



primarie, topologiche, di questi sposta- 
menti e dei nuovi equilibri conformazìo- 
nali che si sono stabiliti. 

La topologia delle sequenze attivatrid 

L'organizzazione del patrimonio ge- 
netico degli organismi procarioti è simile 
a grandi linee a quella del patrimonio 
genetico degli organismi eucarioti. Il 
dna è organizzato in accordo con gli 
stessi principi strutturali; gli enzimi che 
regolano l'espressione e l'organizzazio- 
ne obbediscono - pur con le dovute dif- 
ferenze - agli stessi principi funzionali. 
Tuttavia, a mano a mano che le analisi 
genetiche e le tecniche della biologia 
molecolare hanno chiarito l'organizza- 
zione dei geni negli organismi superiori, 
è emersa una differenza di fondo. 

Nei procarioti, da un lato, l'informa- 
zione genetica è organizzata in modo 
compatto: non un singolo nucleotide 
sembra essere in eccesso e il criterio or- 
ganizzativo risponde all'esigenza di ri- 
durre al minimo il rapporto quantitativo 
tra materiale codificante e informazione 
codificata. Si assiste, nei batteri e nei 
virus, a uno sforzo di miniaturizzazione 
dell'informazione, dovuto senza dubbio 
alle pressioni selettive che, in gran parte, 
garantiscono la rapidità di riproduzione 
(e quindi una riduzione del patrimonio 
genetico) a spese della capacità di adat- 
tamento dello stesso organismo ad am- 
bienti diversi e al differenziamento delle 
funzioni fisiologiche. Un caso limite, che 
rende ben conto di questo fenomeno, è 
la codificazione, in alcuni virus, di pro- 
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teine diverse sulla stessa sequenza di 
dna, ottenuta «semplicemente» cam- 
biando to schema di lettura in triplette 
dell'informazione: la pressione selettiva 
necessaria per raggiungere questo risul- 
tato è enonne e lo scopo può essere ot- 
tenuto solo in organismi a riproduzione 
estremamente rapida, quali i virus bat- 
terici. Le zone regolatrici dei batteri so- 
no brevi, limitate a qualche decina di 
nucleotidi (circa 40 nello schema già 
usato per i batteri), sui quali si esercitano 
sia le funzioni regolatrici - positive e ne- 
gative - sia le funzioni più propriamente 
meccaniche, qual è l'interazione con 
l' RN A-polime rasi . 

Negli eucarioti, dall'altro lato, si assi- 
ste al fenomeno contrario: la quantità di 
dna per cellula aumenta apparentemen- 
te a dismisura e l'informazione sembra 
essere ridondante e spesso apparente- 
mente inutile. L'aumento di materiale 
genetico riguarda sia ì segmenti di DNA 
esterni ai geni sia l'interno dei geni (si 
veda l'articolo Geni discontinui di Pierre 
Chambon in «Le Scienze» n. 155, luglio 
1981). Mentre parte delle nuove se- 
quenze è deputata a funzioni strutturali 
(organizzazione delia st rut tura della cro- 
matina, funzioni cromosomiche, eccete- 
ra), assenti o ridotte in organismi proca- 
rio ti, gran parte del nuovo materiale ge- 
netico è certamente impegnata in fun- 
zioni regolatrici e integratrici delle fun- 
zioni geniche. La necessità di questo tipo 
di organizzazione risulta evidente dal 
fatto che l'aumento del numero dei geni 
e la loro espressione differenziata nei 



vari tessuti e nei vari momenti dello svi- 
luppo richiede un meccanismo estrema- 
mente complesso di interazione tra ì geni 
e di loro regolazione reciproca. Le zone 
regolatrici sono quindi dilatate (fino a 
migliaia di nucleotidi) per essere in gra- 
do di rispondere a messaggi differenzia- 
tori complessi e spesso contrastanti. 

Queste differenze nel piano di orga- 
nizzazione del materiale genetico tra 
procarioti ed eucarioti sembravano a 
prima vista esclusivamente quantitative 
(aumento del materiale genetico in fun- 
zione di un aumento della complessità di 
regolazione) e non sembravano invocare 
nuovi principi funzionali. Di recente, pe- 
rò, è stata scoperta negli eucarioti l'esi- 
stenza di un elemento funzionale, chia- 
mato enhancer (attivatore o potenziato- 
re), apparentemente assente nei proca- 
rioti. Si tratta di una sequenza nucleoti- 
dica presumibilmente molto breve (dai 
20 ai 100 nucleotidi), definita in modo 
operativo in base a varie caratteristiche 
funzionali, indicate di seguito. 

Essa è indispensabile per l'attivazione 
del gene posto sotto il suo controllo: una 
sua delezione - genetica od ottenuta in 
vitro - impedisce l'espressione di una re- 
gione genica. Un esempio ormai classico 
è quello dell'attivatore del virus sv40, 
costituito da sequenze nucleotidiche ri- 
petute e poste, nella mappa genetica del 
virus stesso, accanto alla sua origine di 
replicazione: l'assenza di questo attiva- 
tore non soltanto altera profondamente 
l'espressione dei geni virali, ma impedi- 
sce l'espressione di geni estranei che sia- 



no stati clonati nel virus con tecniche di 
ingegneria genetica. 

Un attivatore può essere trapiantato 
di fronte ad altri geni, conservando la sua 
funzione e sostituendo quella di elemen- 
ti simili, che siano stati eliminati per de- 
lezione. Esempi di questo comporta- 
mento sono stati ottenuti in geni di tipo 
differente e in organismi molto lontani 
tra loro: dai virus animali a quelli vege- 
tali, dal lievito agli insetti all'uomo. Per 
esempio, la sequenza attivatrice del me- 
tabolismo del galattosio nel lievito è sta- 
ta trapiantata, nello stesso organismo, di 
fronte al gene responsabile della sintesi 
del citocromo con il risultato che si è 
ottenuta la sintesi di citocromo in rispo- 
sta a stimoli fisiologici completamente 
diversi, quali quelli che regolano il me- 
tabolismo degli zuccheri. Analoghi siste- 
mi di regolazione crociata sono stati ot- 
tenuti anche in mammiferi superiori ed 
è evidente che, al di là di un interesse 
esclusivamente scientifico, una simile 
impostazione apre la via ad applicazioni 
mediche di estremo interesse. 

Un attivatore funziona in modo indi- 
pendente dalla sua orientazione. Espe- 
rimenti di clonazione molecolare di se- 
quenze attivatrici hanno dimostrato che 
la funzione dì queste sequenze rimane 
del tutto inalterata in entrambe le dire- 
zioni. La proprietà, imprevedibile e dif- 
ficilmente spiegabile se non in termini di 
funzionamento topologico, porta a ipo- 
tizzare che la struttura funzionale degli 
attivatori sia caratterizzata da proprietà 
simmetriche, indipendenti dalla direzio- 




t- orme circolari di un promotore isolato, chiuse da legami covalenti e 
a topologia programmata, si possono produrre in vitro con l'enzima 
DNA-ligasi. Il prodotto finale della reazione può essere modificato, 
inserendo nella doppia elica agenti intercalanti prima dell'operazione 
di chiusura, oppure facendola interagire con proteine oppure modifi- 
cando la temperatura di reazione. L'azione degli agenti interferenti 
rimarrà impressa nella struttura finale sotto forma di tensione cova- 
lente. Ina tiene riportata un 'auto radiografia di un frammento dì ona, 
costituito da 914 coppie di basi e contenente il promotore divergente 
dì due enzimi del \ievlto Saccharomyces cererisiae, la galattochinasi e 
la uridindifosfoglucosÌo-4-eptmerasi. In 1, il dna, le cui estremità sono 
state marcate con fosforo 32 prima della chiusura, è stato «lìgato», 
doè chiuso ad anello, in condizioni tali da produrre una forma com- 
pletamente superawolta (S). In 2-4, il trattamento con la tupoisome- 



rasi I per tempi crescenti lo rilassa e permette di separare forme a 
su pe ravvolgi mento decrescente. Ciò apre la via a valutazioni quanti- 
tà live della tensione e all'isolamento di forme singole. Gli indici da 
t \ :i I i, indicano il numero di giri di superelìca e il loro segno sui 
topoisomeri cosà ottenuti. L'analisi di queste forme singole ha permes- 
so di valutare le modificazioni indotte dall'energia di torsione sui punti 
funzionalmente rilevanti del promotore. Il dm a immagazzina l'energia 
dell'ambiente al momento della chiusura come tensione da torsione. 
In b si vede che, tigando il dna a temperature crescenti (verso destra), 
i giri di superelica del prodotto finale aumentano. R è la forma rilas- 
sata; / :,/ u'f 4 sono i topoisomeri con 2, 3 o 4 giri di superelica 
negativa. Gli esperimenti sono stati condotti da Giorgio Camilloni, 
Rodolfo Negri, Flavio Della Seta e Anna Grazia Ficca presso il Di- 
partimento di genetica e biologia molecolare dell'Università di Roma. 
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Il supe ravvolgimento può dar luogo a strutture alternative di una 
particolarmente stabili, che permangono anche quando vengano ri- 
mosse le cause che ne hanno indotto la formazione. Il fenomeno, 
definito «isteresi» o «metastabilità topologica», è osservabile in siste- 
mi genici ottenuti con tecniche di ingegneria genetica, I il frammento 
di dna è clonato in un vettore procariote, si induce in esso supera*- 
volgimento e quindi il UN v superavvulto e rilassato con lopoisomera- 
st I per tempi crescenti. In 1 si nota una scala di topoisomeri ottenuti 
con trattamento breve. 11 sistema biologico usato è un plasmi de 
pBR322. che ospita una sequenza di 700 coppie di basi contenente 
l'elemento delta del trasposone Tv di lievito. Confrontando imma- 



gini di dna rilassato per tempi crescenti (da 2 a 4). si osserva che il 
prudi il to apparentemente finale il ni seguita a rilassarsi, come indicato 
dalla migrazione crescente rispetto a un punto di riferimento (fi ). Ciò 
indica che la tensione residua (ovvero strutture secondarie che hanno 
accumulato energia libera) è immagazzinata in maniera stabile e che 
si perde soltanto in tempi lunghi. L'isteresi è probabilmente un attri- 
buto rilevante della doppia elica, può essere alla base di meccanismi 
rcgolalori e si ipotizza che sia indotta non solo da tensione, ma anche 
dall'azione di proteine cromatiniche. La proprietà è stata descritta in 
uno studio eseguito da Rodolfo Negri e Giorgio Camilloni del Dipar- 
timento di genetica e biologia molecolare de II' Uni versila di Roma, 



ne 5'— »3' della sequenza nucleotidica. 

Un attivatore funziona in modo indi- 
pendente dalla distanza del gene che 
controlla. Non solo È stato osservato che , 
in vivo, queste sequenze possono essere 
poste a monte, a valle o all'interno del 
gene controllato, ma si è anche notato 
come la distanza dal promotore (cioè 
dall'elemento genetico più propriamen- 
te deputato alla interazione con I'rna- 
-polimerasi. l'enzima della trascrizione, 
e all'avvio della sintesi dell'RNA) sia 
molto variabile (da alcune decine ad al- 
cune migliaia di nucleotidi). Questa di- 
stanza è stata variata sperimentalmente 
e si è visto come un attivatore possa 
mantenere la propria funzione qualun- 
que sia la ragionevole lunghezza del seg- 
mento di DNA interposto, salvo restando 
che i due elementi siano posti nello stes- 
so dominio topologico chiuso (ansa cro- 
mosomica o molecole di dna circolare 
virale o plasmidtco; anche un dna linea- 
re può essere considerato un dominio 
topologicamente chiuso se è legato a 
proteine che ne definiscano i confini, zo- 
ne al di là delle quali non può essere 
trasmesso alcun messaggio strutturale 
lungo il filo della struttura lineare). 

In tutti i casi incutè stata possibi le una 
sperimentazione, si è osservata la neces- 
sità di un elemento che «agisca in trans y>, 
cioè di una proteina che, legandosi alla 
sequenza dell'attivatore, ne induca la 
funzione e ne integri il meccanismo con 



altri componenti del sistema genetico. 

Nonostante la grande importanza teo- 
rica e pratica degli attivatori (si pensi 
solo a tutti t problemi di espressione di 
geni clonati, di qualsiasi origine eucario- 
te e in qualsiasi organismo) e nonostante 
la grande mole dì lavoro svolto negli ul- 
timi anni, il loro meccanismo d'azione 
rimane oscuro. Le seguenti ipotesi, for- 
mulate al momento della loro scoperta, 
sono rimaste tuttora valide e senza pos- 
sibilità apparente di discriminazione: siti 
di entrata dell'RNA-polimerasi sul DNA; 
organizzatori della struttura cromosomi- 
ca locale; siti di interazione diretta tra 
zone diverse della cromatina; organizza- 
tori della topologia del DNA. 

Tra i tanti esempi di questo fenomeno 
a livello biologico, uno sottolinea in mo- 
do motto chiaro la rilevanza del proble- 
ma: i geni delle immunoglobuline (nel 
caso meglio studiato, il gene che codifica 
per la parte variabile delle catene legge- 
re) diventano aitivi solo dopo trasposi- 
zione nel domìnio cromosomico che 
contiene il gene che codifica per la parte 
costante delle stesse catene. In questo 
caso il promotore, contenuto nella parte 
trasposta, è silente e verrà attivalo, dopo 
trasposizione, dalla presenza di una se- 
quenza attivatrice posta, a volte, a mi- 
gliaia di nucleotidi di distanza. 

Proprio questo sistema sembra fornir- 
ci la chiave per la comprensione del mec- 
canismo d'azione degli attivatori: quan- 



do il gene completo della immunoglobu- 
lina (promotore-catena variabile-attiva- 
tore-catcna costante) viene immesso per 
transfezione nella cellula competerne al- 
la sua espressione, si instaura un proces- 
so di trascrizione che prosegue per tempi 
lunghi. Se dalla costruzione genica man- 
ca l'attivatore, la trascrizione natural- 
mente non inizia e il sistema rimane si- 
lente. In alcuni rari ma illuminanti casi, 
nelle cellule trascriventi, in seguito a 
eventi di ricombinazione genetica aber- 
rante, l'attivatore va perduto. Dal punto 
di vista della trascrizione, le cellule ri- 
mangono attive: ciò dimostra che la fun- 
zione dell'attivatore è soltanto momen- 
tanea e necessaria per instaurare una 
configurazione nuova del materiale ge- 
netico che, una volta assunta, si manter- 
rà stabile. 

Gli attivatori sembrano dunque agire 
come modificatori della topologia del 
DNA, capaci di funzionare «a distanza» 
e di indurre configurazioni alternative 
stabili nel materiale genetico. 

Queste configurazioni alternative - 
come si è visto nei paragrafi precedenti 
- esistono, sono programmabili e analiz- 
zabili in laboratorio e il loro studio può 
aprire la via alla comprensione di come 
il DNA possa integrare in modo stabile, a 
partire dalle configurazioni dettate dalla 
sua sola sequenza nucleotidica, messaggi 
provenienti sia dall'esterno del gene sia 
da altre zone interne a esso. 
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L'enorme teorema 



La classificazione dei gruppi finiti semplici non ha precedenti nella storia 
della matematica, perché la sua dimostrazione occupa 15 000 pagine: una 
soluzione insolita che desta interesse ben oltre i limiti di questa disciplina 



di Daniel Gorenstein 



E mai possibile che siano neces- 
sarie 15 000 pagine per dimo- 
strare un solo teorema di ma- 
tematica? Chi mai potrebbe leggere una 
dimostrazione del genere? Chi potrebbe 
attestare la sua validità? Eppure eccola 
qui: i gruppi finiti semplici sono stati tutti 
identificati e la relativa dimostrazione 
occupa dalle 10 000 alle 1 5 000 pagine. 
È ovvio che il traguardo non è stato rag- 
giunto per merito di una sola persona, e 
che la dimensione della dimostrazione 
non va ascritta a lunghi calcoli di un ela- 
boratore elettronico (anche se in un pun- 
to, nel corso dell'analisi, sono stati effet- 
tivamente usati i calcolatori). L'impresa, 
al contrario, è l'esito finale dello sforzo 
collettivo di oltre 100 matematici, so- 
prattutto americani, inglesi e tedeschi. 
ma anche australiani, canadesi e giappo- 
nesi. La dimostrazione completa è fram- 
mentata nelle pagine dì un mezzo miglia- 
io di articoli di riviste specializzate, per- 
loppiù pubblicati fra la fine degli anni 
cinquanta e gli inizi degli anni ottanta. 

Il concetto di gruppo ha avuto un'im- 
portanza fondamentale in matematica 
sin dalla sua prima adozione, fra il 1 830 
e il 1840, per merito del francese Évari- 
ste Galois, Sulla base delle proprietà dei 
gruppi, Galois riuscì a dare una risposta 
negativa al problema che era stato aper- 
to da oltre due secoli: è possibile espri- 
mere le soluzioni di equazioni polino- 
miali di grado superiore al quarto per 
mezzo di formule simili a quelle ben note 
per le equazioni di secondo grado (e a 
quelle meno note per le equazioni di 
terzo e di quarto grado)? Sebbene l'ap- 
plicazione che Galois aveva in mente 
fosse limitata alle equazioni polinomiali, 
da allora il concetto di gruppo si è pre- 
sentato un poco in tutti i campi della 
matematica e degli studi naturalìstici. 

Sono esempì di gruppi le rotazioni di 
una sfera, le periodicità di un cristallo e 
le simmetrie degli atomi. Ma anche la 
comprensione delle interazioni fra par- 
ticelle elementari e l'«ottuptke via», in 
cui talune particelle sono descritte come 



oggetti compositi costituiti da quark, ri- 
chiedono formulazioni in termini di teo- 
ria dei gruppi. 

Il sistema costituito dagli interi assie- 
me all'operazione di addizione forma un 
gruppo; in verità, le regole di composi- 
zione dei membri dì un gruppo sono 
semplicemente dedotte, in forma più ge- 
nerale, da alcune delle regole della co- 
mune aritmetica. Considerata la notevo- 
le applicabilità dell'aritmetica nella vita 
quotidiana, non c'è molto da sorpren- 
dersi che gli stessi concetti, in un conte- 
sto più astratto, siano diventati potenti 
strumenti per riuscire a comprendere 
l'universo. 

I «mattoni da costruzione» fonda- 
mentali per tutti i gruppi sono i gruppi 
semplici. Tali gruppi si legano recipro- 
camente come gli atomi in una molecola 
per generare strutture a gruppi sempre 
più complesse. II termine «semplice» 
non ha alcuna connotazione strutturale: 
come gli atomi hanno una struttura in- 
terna molto complessa, così la hanno i 
gruppi semplici. Un gruppo semplice è 
tale solo nel senso che, come l'atomo, 
non può essere scomposto in entità più 
piccole dello stesso tipo. 

Molti gruppi hanno un numero infini- 
to di elementi o membri: anche in questo 
caso il sistema dei numeri offre una buo- 
na esemplificazione, perché non c'è limi- 
te alla dimensione dei numeri che sì pos- 
sono sommare. Le regole di composizio- 
ne degli elementi di un gruppo sono sod- 
disfatte, però, anche da molti sistemi di 
dimensioni finite: questi sistemi sono 
chiamati gruppi finiti. Per esempio, le 
ore segnate da un orologio possono es- 
sere sommate come i numeri, ma il ri- 
sultato viene espresso come orario com- 
preso fra uno e 12: cinque ore dopo le 
10 sono le tre sull'orologio, non le quin- 
dici. Le 1 2 ore, con la forma di addizione 
tipica dell'orologio, costituiscono il co- 
siddetto gruppo ciclico con 12 elementi. 
Si possono costruire facilmente anche 
gruppi ciclici con «periodo» diverso da 
12 (si veda l'illustrazione a pagina 76). 



Che cos'è dunque un grappo? La de- 
finizione formale è precisa, ma forse 
la comprensione sarà più agevole proce- 
dendo attraverso qualche esempio spe- 
cifico. Un gruppo è un insieme di ele- 
menti, su cui è definita un'operazione di 
composizione, che indichiamo con un 
asterisco (*). Così, per ogni coppia a e b 
di elementi qualunque dell'insieme, la 
«composizione» o «prodotto» dei due 
elementi deve essere a sua volta un ele- 
mento del l'insieme. Questa proprietà è 
definita «chiusura» dell'insieme. Inol- 
tre, perché esìsta un gruppo, l'operazio- 
ne «deve soddisfare tre requisiti. In pri- 
mo luogo, nell'insieme deve essere com- 
preso un elemento «identità», solita- 
mente indicato con e, tale che, per tutti 
gli elementi a dell'insieme, i prodotti 
a * e ed e *a siano uguali ad a. In secondo 
luogo, per ciascun elementoa nell'insie- 
me, deve esistere un altro elemento del- 
l'insieme, chiamato l'inverso dia e indi- 
cato con a " ' , tale che i prodotti a » a " ' e 
a~ l *a siano uguali a e. Infine, l'opera- 
zione * deve essere associativa. In altre 
parole, dati tre elementi qualunque a, b 
ec dell'insieme, l'ordine in cui viene ese- 
guita l'operazione * non influenza affat- 
to il risultato: a* (b* e) è uguale a 
(a* b}* e. 

Si noti che la definizione non richiede 
che l'operazione * sia commutativa: in 
generale non è detto che a * b debba es- 
sere uguale a b * a. In effetti, per la mag- 
gior parte ì gruppi degni d'attenzione 
che si presentano in matematica, così 
come in natura, non sono commutativi 
(si veda l'illustrazione a pagina 79). 

A questo punto si può vedere bene 
come le regole per la composizione degli 
elementi di un gruppo non siano altro 
che le leggi fondamentali dell'aritmetica, 
poste in forma più astratta. Consideria- 
mo dunque come gli interi formino un 
gruppo, quando si prende la comune ad- 
dizione come operazione di composizio- 
ne*. Il gruppo, prodotto di due interi a 
e b, è dunque la loro normale somma: 
per esempio, 5*7 è 5 + 7, ovvero 12. 
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Inoltre, l'elemento identità è il numero 
0, l'inverso del numero a è -a e pera, 
b e e numeri qualunque vale la legge 
associativa; per esempio, 3 + (4 + 5) è 
uguale a (3 + 4) + 5. In modo analogo, 
anche i numeri razionali diversi da zero 
costituiscono un gruppo assieme alla co- 
mune moltiplicazione; il numero 1 è l'e- 



lemento identità e I/o è l'inverso di a. 
(Lo zero deve essere escluso perché non 
possiede inverso.) Le 12 ore dell'orolo- 
gio costituiscono un gruppo in cui l'ora 
zero (ovvero le 12) è l'elemento identità 
e l'inverso, supponiamo, delle cinque so- 
no le sette. In questi esempi troviamo 
gruppi aritmetici commutativi, perché 



né l'addizione né la moltiplicazione di 
numeri dipende dall'ordine in cui le ope- 
razioni vengono eseguite. Invece i grup- 
pi i cui elementi sono certe rotazioni o 
riflessioni di figure geometriche regolari, 
come sfere o triangoli equilateri, sono 
quasi sempre non commutativi. 
Fra la teoria dei gruppi e la comune 


















Le operazioni di simmetrìa sul dodecaedro regalare costituiscono un 
oggetto matematico chiamato gruppo, motivo di grande interesse per 
i matematici negli ultimi 150 anni. La teorìa dei gruppi ha trovato 
applicazioni importanti anche al di fuori della matematica, in partico- 
lare in cristallografia e nella fisica delle particelle elementari. Tutti i 
gruppi finiti sono costruiti a partire dai cosiddetti gruppi semplici, che 
nella teoria dei gruppi svolgono una funzione analoga a quella degli 
atomi in fisica o dei numeri primi in aritmetica. Le rotazioni del 
dodecaedro che conservano l'orientazione di quest'ultimo nello spazio 
costituiscono il più piccolo fra i gruppi semplici non commutativi (cioè 
gruppi nei quali il risultato della composizione di due elementi dipende 
dall'ordine con il quale gli elementi vengono presi); in altre parole, la 



posizione finale del dodecaedro, rispetto a una direzione rissata nello 
spazio, dipende dall'ordine in cui vengono eseguite le rotazioni. Il 
gruppo comprende 60 elementi, che corrispondono alle cinque posi- 
zioni di ciascuna delle 12 facce del dodecaedro; l'illustrazione mostra 
ciascuna faccia in posizione frontale (a-/) e i cinque casi in cui la 
posizione frontale è occupala dalla faccia blu (l-p). Il concetto di 
gruppo ha avuto un ruolo importante nella storia della matematica. 
Evariste Galois. il matematico che ha inventato la teorìa dei gruppi, 
ha dimostrato che la semplicità di questo gruppo e il fatto di avere un 
numero non primo di elementi portano alla soluzione di un problema 
matematico classico: l'equazione polinomiale generale di quinto grado 
con coefficienti razionali non può essere risolta mediante radicali. 
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moltiplicazione esiste un'analogia, che ci 
può aiutare a immaginare come si co- 
struiscono gruppi complessi dai gruppi 
semplici. I numeri interi sono o primi o 
composti. Un numero primo come 2, 3, 
5, 7 e 11 è divisibile perfettamente solo 
per se stesso e per I . Se un intero non è 
un numero primo, è composto, e il teo- 
rema fondamentale dell'aritmetica af- 
ferma che tutti i numeri composti pos- 
sono essere scomposti in fattori in un 
unico modo. 11 numero composto 1 2, per 
esempio, ha come fattori primi 2. 2 e 3, 
Nella teoria dei gruppi vi è un proces- 
so, chiamato telescopizzazione. che sud- 
divide un gruppo finito arbitrario in un 
insieme unico di gruppi semplici, in mo- 
do de! tutto simile alla scomposizione di 
un numero composto nei suoi fattori pri- 
mi. Inoltre, il numero degli elementi di 
ciascuno di questi gruppi semplici è un 



fattore del numero degli elementi del 
gruppo genitore, e il prodotto di tutti 
questi numeri è uguale al numero degli 
elementi del gruppo genitore. 

Bisogna stare attenti, tuttavia, a non 
spingere troppo in là l'analogia. Infatti, 
ì gruppi semplici che compongono un 
gruppo genitore possono contenere un 
numero composto di elementi. Cosa an- 
cora più significativa, mentre il prodotto 
di tutti i numeri primi in un dato insieme 
(per esempio l'insieme 2, 2, 3, 5) dà un 
unico numero composto ben definito (in 
questo caso 60), in generale un dato in- 
sieme di gruppi semplici può essere com- 
binato in modo da formare molti gruppi 
fra loro non equivalenti. 

I" a classificazione dei gruppi semplici 
■*- J finiti è un episodio così singolare ne- 
gli annali della matematica non solo per 



INSIEME 


OPERAZIONE ELEMENTO ELEMENTO 
DI GRUPPO IDENTITÀ INVERSO 


INTERI 
COMUNI 

0, ±1, ±2.... 


ADDIZIONE 

[2 + 3 = 5; 

3 + (-7) = -4] 



[3 + = 0] 


-a 
[3 + (-3) = 0] 


NUMERI 
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OREO 
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ADDIZIONE 
MODULO 11 

"Q-G-G 
ÒÒG 

6 8 3 . 




OREO 

(ORE 3 + 
ORE0 = 
ORE 3] 


ORE 11 - a 

[ORE 2 + 
ORE {11 -2) - 
OREO] 


3 ORE SU 

UN OROLOGIO 

/ oppure \ 
/ \ 

\2 y 




ADDIZIONE 
MODULO 3 

[O-O© 

.2 1 Ò 

G*G=G1 

2 2 | „ 




OREO 

[ORE 2 + 
OREO ■ 
ORE 2] 


ORE 3 - a 

[ORE 2 + 
ORE (3-2) = 
OREO] 



La tabella Tornisce alcuni esempi di gruppi. Un gruppo è costituito da un insieme di elementi 
e da un'operazione di composizione (l'operazione di gruppo), chiamala usualmente prodotto; 
il prodotto di due elementi del gruppo è ancora un elemento del gruppo. Questa operazione, 
indicata per brevità con un asterisco (*). è motto simile alta comune moltiplicazione o all'ad- 
dizione. Essa deve obbedire alla legge associativa: se a, h e e sono tre elementi del gruppo, i 
prodotti (a*b)*c e a *(fr*r) debbono essere uguali. L'insieme deve includere un elemento 
identità e. tale cheg *< ■ edr*g siano uguali a# (dove;? è un elemento qualunque dell'insieme). 
Per ogni elemento^ dell'insieme, inoltre, deve esistere un inverso g ~ ' tale cheg* g ~ l eg ~ ' *g , 
cioè i prodotti gruppali dig e del suo inverso, siano uguali all'elemento identità e. L'insieme 
degli elementi di un gruppo può essere infinito, come nei primi due esempi riportati nella 
tabella, o finito, come negli ultimi tre. Il quarto e il quinto esempio Man I cosidetti gruppi 
ciclici di periodo 1 1 e di periodo 3, rispettivamente; la regola di composizione dei loro elementi 
è analoga alla somma delle ore su un orologio ali ore e rispettivamente su uno a 3 ore. 



la straordinaria lunghezza della dimo- 
strazione, ma anche per la natura scon- 
certante della soluzione stessa. Con il 
progredire della ricerca sul problema, gli 
studiosi di teoria dei gruppi non hanno 
solo scoperto infinite famiglie di gruppi 
semplici (e alla fine sono state costruite 
18 famiglie), ma hanno anche scoperto 
numerosi gruppi, altamente irregolari, 
che non trovano posto in alcuna di que- 
ste famiglie. I primi cinque di questi 
sconcertanti gruppi semplici sporadici 
(come sono stati chiamati) furono iden- 
tificati da Émile Mathieu nel corso del 
decennio 1860-1869: il più piccolo dei 
gruppi dì Mathieu comprende esatta- 
mente 8 x 9 x 10 x 1 1, cioè 7920 ele- 
menti. Il sesto gruppo sporadico, che 
possiede esattamente 175 560 elementi, 
è stato scoperto da Zvonimir Janko, 
mentre lavorava in Australia, alla Mo- 
nadi University, un secolo dopo le ricer- 
che di Mathieu. 

Da allora nuovi esemplari di queste 
strane creature sporadiche hanno co- 
minciato a fare la loro comparsa al ritmo 
di circa uno all'anno, tenendo il passo 
con gli intensi sviluppi teorici degli anni 
sessanta e settanta. L'entusiasmo susci- 
tato da queste scoperte si estese alla più 
ampia comunità dei matematici. L'apice 
venne raggiunto nel 1982, quando Ro- 
bert Griess, Jr., allora all'Institute for 
Advanced Study di Princeton costruì un 
gruppo, cui venne attribuito l'appellati- 
vo di mostro, perché possiede ben 808- 
017 424 794 512 875 886 459 904 961- 
710 757 005 754 368 000 000 000 ele- 
menti, cioè circa 8 x 1 53 . Alla fine sono 
stati scoperti in tutto 26 gruppi semplici 
sporadici. Il mostro è il maggiore, ma, 
siccome la sua struttura presenta moltis- 
sime simmetrie interne, Griess lo ribat- 
tezzò «l'amichevole gigante». 

Trovare un gruppo semplice è una co- 
sa (e la scoperta è già di per sé una ri- 
compensa), ma un'altra faccenda è di- 
mostrare di averli identificati tutti. Que- 
sto è quanto afferma il teorema di clas- 
sificazione: l'universo dei gruppi sempli- 
ci finiti è costituito dalle 18 famiglie in- 
finite regolari e dai 26 gruppi sporadici 
e da nult'altro! La dimostrazione di que- 
sto enunciato ha richiesto 500 articoli e 
circa 15 000 pagine di rivista. 

In condizioni normali, può succedere 
che si formuli esplicitamente una con- 
gettura molto prima che essa venga di- 
mostrata. La congettura non viene mai 
avanzata senza ottime ragioni: il risulta- 
to è suggerito da ricerche precedenti, op- 
pure esistono esempi, non banali dal 
punto di vista matematico, per cui la 
congettura risulta valida. Invece, nella 
maggior parte della strategia messa in 
atto per affrontare i gruppi semplici fi- 
niti, gli studiosi della teoria dei gruppi 
non sono stati In grado nemmeno di sti- 
mare l'entità del problema. Era plausi- 
bile pensare che molti, forse anche mol- 
tissimi, gruppi sporadici, rimanessero 
nascosti all'evidenza. Di conseguenza, 
soltanto dopo parecchi anni di ricerche 
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sul problema della classificazione, gli 
studiosi riuscirono a formulare il teore- 
ma che speravano di poter prima o poi 
dimostrare. 

Questo stato di cose ha incoraggiato 
una strategia prudente. I problemi 
erano affrontati progressivamente sol- 
tanto su tipi limitati di gruppi semplici. 
Queste vittorie conquistate duramente 
hanno portato a teoremi di classificazio- 
ne ristretti, che hanno cominciato gra- 
dualmente a mettere in luce i più piccoli 
dei restanti gruppi sporadici. Il processo 
e ben esemplificato dalla scoperta, fatta 
da Jankox. del sesto gruppo sporadico, 
che è in rapporto con la diciassettesima 
famiglia dì gruppi semplici, identificata 
nel l960daRÌmhak Ree dell'Università 
della Columbia britannica. 

All'interno di ogni gruppo semplice si 
trovano taluni gruppi più piccoli, chia- 
mati centralizzanti di involuzioni e im- 
portanti per capire la struttura del grup- 
po genitore. Per i gruppi di Ree i cen- 
tralizzanti possono essere rappresentati 
da matrici quadrate di ordine due, i cui 
quattro elementi sono tratti da un siste- 
ma numerico finito, di dimensione ugua- 
le a qualche potenza dispari di 3. Per 
esempio, se la potenza dispari di 3 è 1, 
il sistema numerico finito è costituito dai 
tre elementi del gruppo ciclico di perio- 
do 3. Per dimostrare uno dei primi teo- 
remi di classificazione ristretti, è stato 
necessario far vedere che i gruppi di Ree 
sono i soli gruppi semplici dotati della 
seguente proprietà: i loro centralizzanti 
di involuzioni possono essere rappresen- 
tati da matrici quadrate di ordine due. i 
cui elementi sono tratti da un sistema 
numerico finito di dimensioni uguali a 
una potenza dispari di qualche numero 
primo/? . Era naturale, come primo passo 
verso quell'obiettivo, cercare di dimo- 
strare la seguente congettura: se un 
gruppo semplice arbitrario gode della 
proprietà appena citata, la dimensione 
del sistema numerico finito da cui sono 
tratti gli elementi delle matrici quadrate 
di ordine due è una potenza dispari del 
numero primo 3. Col tempo questa con- 
gettura è stata verificata, fuorché per un 
solo caso, per il quale/; è uguale a 5 e la 
potenza dispari è 1. 

Janko si dedicò allo studio del caso 
eccezionale nel problema dei gruppi di 
Ree, pensando che non esistessero grup- 
pi semplici del tipo dato, con un sistema 
numerico dì dimensione 5', cioè 5. Mal- 
grado il suo impegno, però, non riuscì a 
eliminare questa possibilità e a dare, di 
conseguenza, una dimostrazione com- 
pleta della congettura. Al contrario, con 
uno sforzo notevole giunse a dimostrare 
che, se esisteva un simile gruppo sempli- 
ce, avrebbe dovuto contenere esatta- 
mente 2 3 x 3 x 5 x 7 x lì x 19, vale 
a dire 175 560, elementi. 

Raggiunta una conclusione così preci- 
sa, Janko fu inevitabilmente portato a 
credere che un gruppo del genere fosse 
effettivamente nascosto sullo sfondo. Si 
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La «moltiplicazione» di due matrici quadrate di ordine due (costituite da due righe e due 
colonne) si esegue con il procedimento indicato. Esistono regole analoghe per la moltiplica- 
zione di matrici quadrate di qualunque ordine n. Il prodotto matriciale è una matrice quadrata 
dello stesso ordine delle matrici di partenza. Gli elementi delle matrici possono essere tratti 
dagli elementi di qualsiasi sistema numerico, cioè un sistema matematico i cui elementi possano 
essere sommati, sottratti, moltiplicali e divisi come i normali numeri aril melici. I numeri 
razionali e complessi sono esempi noti di sistemi numerici infiniti, mentre gli elementi dei gruppi 
ciclici con perìodo primo torniscono esempi di possibili sistemi numerici finiti. Nelle matrici 
qui raffigurate, gli elementi sono tratti dal gruppo ciclico di perìodo 1 1. Per calcolare in questo 
sistema numerico finito, <.i calcola prima il risultato in termini aritmetici normali e quindi si 
trova il resto dopo la divisione del risultalo per II. Per esempio, l'elemento 1x5 + 2x7 
nell'angolo superiore sinistro della matrice prodotto [terza matrice da sinistra ) è uguale a 19 
e il suo resto, dopo la divisione per 11, è 8, Spesso le matrici sono considerate oggetti matematici 
individuali. Tutti i gruppi finiti, in particolare tutti j gruppi finiti semplici, possono essere 
rappresentati come gruppi di matrici la cui legge di composizione è il prodotto matriciale. 



rimise al lavoro con maggiori aspettati- 
ve, sostenendo quindi che, se esisteva un 
gruppo simile, esso sarebbe dovuto es- 
sere generato da due matrici quadrate di 
ordine sette, con elementi tratti dal 
gruppo ciclico di periodo 1 1 (si veda l'il' 
lustrazione qui sotto). In altre parole, se 
le due matrici generatrici sono chiamale 
A e fi, il gruppo è costituito da tutti i 
possibili prodotti delle due matrici: A A , 
BB.ABA.BBAABABBB e via dicendo. 
L'unico problema aperto riguardava il 
numero degli elementi del gruppo gene- 
rato da que Ile matrici : se non avesse avu- 
to esattamente 175 560 elementi, l'ana- 
lisi di Janko avrebbe prodotto la con- 
traddizione che egli inizialmente aveva 
cercato. A prima vista può sembrare de- 
gno di nota che ciascuno dei possibili 
prodotti fra le matrici A e B sia uguale 
a una solamente delle 175 560 matrici, 
dato che questo è esattamente il signifi- 
cato dell'esistenza di un gruppo del ge- 
nere. Per esempio, ì prodotti matriciali 
di più di un milione di A e fi devono 
appartenere all'insieme. In effetti, vi so- 



no circa 11 49 , cioè IO 51 , matrici quadrate 
di ordine sette con elementi tratti da) 
gruppo cìclico di perioda i 1 ; quindi i 
prodotti formati dalle due matrici gene- 
ratrici danno soltanto una piccola parte 
di tutte le matrici possibili. Ciononostan- 
te i calcoli sono stati eseguiti completa- 
mente a maini e hanno verificato l'esi- 
stenza del sesto gruppo sporadico, che 
oggi è chiamato Jj, in onore di Janko. 

La costruzione di J i presenta certi pa- 
' ralleli con la fisica delle particelle 
elementari. L'analisi teorica ha fornito 
indicazioni di un nuovo gruppo semplice 
e. successivamente, i calcoli espliciti (che 
sono analoghi alla verifica sperimentale) 
hanno dimostrato la reale esistenza di un 
tale gruppo. 

Questo processo a due stadi è esem- 
plificato in modo ancora più chiaro dal 
secondo successo conseguito da Janko. 
SeJi era stato scoperto manipolando le 
proprietà dei centralizzanti di involuzio- 
ni nei gruppi di Ree, perché non provare 
a seguire la stessa linea di condotta con 
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Due matrici quadrate dì ordine sette generano tutte le matrici che costituiscono gli elementi 
del gruppo semplice sporadico scoperto nel 1965 da Zvonimir Janko della Monash University, 
in Australia. Gli elementi della matrice sono tratti dagli elementi compresi fra e 10 nel gruppo 
ciclico dì periodo 11. Il groppo di Janko è stato il sesto gruppo semplice sporadico a essere 
scoperto e il primo scoperto nell'arco dì oltre 100 anni. È costituito da tutti i possibili prodotti 
matriciali delle due matrici generatrici, come AA, SS, AB A, BBAABABBB e via dicendo. 
Nel gruppo vi sono in tutto esattamente 2 J x 3 x 5 x 7 x 11 x 19, cioè 175 560, matrici. 
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(12X34) 




(13X24) 




(14)(23) 





(131(24)* (123) 
= (243) 





(13)(24)*(132 
= (124) 





Le rotazioni di un tetraedro regolare che ne conservano l'orientazione nello spazio formano 
un gruppo con 12 elementi. Esse stano combinate in successione: in altre parole, il prodotto 
gruppale delle due rotazioni è il risultalo dell'eseguire prima una rotazione e poi l'altra. Le 
quattro rotazioni della fila superiore rappresentano la rotazione identità, che lascia tutto 
immutato, e le tre rotazioni «di bordo», ciascuna delle quali scambia due coppie di vertici del 
tetraedro: per esempio. la rotazione (12)(34) scambia tra loro i vertici nelle posizioni 1 e 2 e 
I vertici nelle posizioni 3 e 4, La Eia centrale mostra il prodotto di ciascuna rotazione di bordo 
seguila da una rotazione «di faccia» (123), che manda il vertice nella posizione 1 alla posizione 
2, il vertice nella posizione 2 alla 3 e il vertice nella posizione 3 alla 1. La fila inferiore mostra 
il prodotto di ciascuna rotazione di bordo seguita dalla rotazione di faccia (132). Ogni prodotto 
è equivalente a una rotazione di faccia. Le rotazioni sono applicate al tetraedro a sinistra. 
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qualche altro gruppo semplice conosciu- 
to? Janko fece centro quasi subito: di 
fatto egli fece un doppio centro. Da un 
solo centralizzante di involuzione trasse 
indicazioni per due nuovi possibili grup- 
pi semplici, uno con 604 800 elementi, 
l'altro con 50 232 960. Questa volta, pe- 
rò, non riuscì a fornire la verifica speri- 
mentale. Sfruttando le informazioni da 
lui ottenute. Marshall Hall. Jr., e David 
Wales del California Institute of Tech- 
nology costruirono il gruppo più piccolo. 
Jj, mentre Graham Higman dell'Univer- 
sità di Oxford e John McKay delia Con- 
cordia University, in Canada, costruiro- 
no il più grande, J 3. 1 calcoli per J $ erano 
troppo complicati per poter essere svolti 
a mano e, pertanto, sono stati eseguiti 
con un calcolatore. 

A questo punto la scena cambia, per- 
lIu' 1 lai! e Wales riuscirono a costruire 
Ji come un tipo ben noto di gruppo di 
permutazioni. Gli studiosi di teoria dei 
gruppi si precipitarono nel n uovo settore 
e, alla fine, essi scoprirono quattro ulte- 
riori gruppi sporadici. La rapidità con cui 
erano state effettuate le prime scoperte 
non fece altroché rafforzare l'impressio- 
ne che il numero dei gruppi sporadici 
ancora da scoprire fosse grande, magari 
addirittura infinito. Guardandosi indie- 
tro, però, i matematici si resero conto 
che la scoperta di J 2 e / 3 da parte di 
Janko era stata quasi miracolosa. In 
mezzo a una miriade di potenziali vari- 
anti, Janko aveva scelto una delle poche 
possibilità in grado di dare frutti. 

Ho tenuto a sottolineare come tutti i 
gruppi finiti possano essere articolati in 
componenti semplici. Fin qui, però, mi 
sono astenuto dal dire esattamente che 
cosa sia un gruppo semplice e come av- 
venga la scomposizione. Ambedue gli 
argomenti sono correlati con ii procedi- 
mento matematico di telescopizzazione, 
che ho già citato brevemente. Quando si 
produce un'immagine telescopica di un 
gruppo, la moltiplicazione nel gruppo 
genitore G viene riflessa nel gruppo im- 
magine G ' anche se, di solito, in forma 
ridotta. Il processo può essere paragona- 
to all'osservazione di un oggetto dall'al- 
tra estremità di un telescopio: le carat- 
teristiche generali dell'oggetto rimango- 
no inalterate, ma la sua dimensione ap- 
parente risulta ridotta. 

Nel processo matematico di telesco- 
pizzazione, ogni elemento a del gruppo 
G deve essere associato a un elemento 
a' del gruppo G'\a' è detto immagine di 
a. Elementi diversi di G possono avere 
la stessa immagine in G '. e questo spiega 
la riduzione delle dimensioni. Inoltre 
ogni elemento di G' deve essere imma- 
gine di almeno un elemento di G. Perché 
un tale modo di associare gli elementi di 
un gruppo G agli elementi di un gruppo 
G' possa essere chiamato telescopizza- 
zione, le operazioni gruppali di G e G' 
devono essere in stretta interrelazione: 
se gli elementi a ' e b ' del gruppo G' sono 
le immagini degli elementi a e b del grup- 
po G, il prodotto a'+b' in G' deve es- 
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La tavola di moltiplicazione rappresenta la regola di composizione del gruppo del tetraedro 
della precedente illustrazione. Sì noli che il gruppo non è commutativo. Per esempio, la 
rotazione (121(34) seguita dalla rotazione (123) è equivalente alta rotazione (134), ma se si 
inverte l'ordine delle prime due rotazioni il loro prodotto è (243), La zona in rosso a sinistra 
in alto mostra che il prodotto di due rotazioni di bordo del tetraedro è o una rotazione di 
bordo o la rotazione identità. Le tre rotazioni di bordo e la rotazione identità formano a loro 
volta un gruppo. Un sottoinsieme di un gruppo, che sia a sua volta un gruppo, si definisce 
sottogruppo. La tavola può essere suddivisa in nove quadrati, come indicalo dai fondini in 
colore. All'interno di ogni riquadro sono elencati solo quattro elementi del gruppo: nei riquadri 
in rosso appaiono gli elementi del sottogruppo delle rotazioni di bordo; nei riquadri in blu vi 
sono ■ prodotti dei quattro elementi «rossi» con la rotazione di faccia (123) e nei riquadri in 
verde vi sono i prodotti dei quattro elementi «rossi» con la rotazione dì faccia (132). 



sere l'immagine del prodotto a* b in G, 
Un gruppo G qualunque ha sempre 
almeno due immagini telescopiche. Una 
di queste è l'immagine speculare: G' è 
semplicemente lo stesso gruppo G e ogni 
elemento in G è la sua propria immagi- 
ne. In effetti, G viene lasciato intatto e 
quindi le condizioni per la telescopizza- 
zione sono soddisfatte. L'altra immagine 
telescopica di un qualunque gruppo G È 
la sua immagine puntuale: qui G' è il 
gruppo che possiede un solo elemento, 
per la precisione l'elemento identità e', 
ed e' è l'immagine di tutti gli elementi di 
G. Allora, qualunque siano gli elementi 
oeò scelti in Ci tre elementi a,b ea*b 
hanno tutti la stessa immagine e' in G'. 
Poiché e'* e' è uguale a e ' in G', anche 
in questo caso la condizione per la tele- 
scopizzazione è soddisfatta. 

Ora possiamo dare la definizione di 
gruppo semplice: è un gruppo le cui 
uniche immagini telescopiche sono la 



sua immagine speculare e quella puntua- 
le. Gli esempi più elementari di gruppi 
semplici sono i gruppi ciclici, il cui pe- 
riodo è un numero primo p. In effetti, 
un teorema elementare della teoria dei 
gruppi afferma che il numero degli ele- 
menti in un'immagine telescopica deve 
dividere esattamente il numero degli 
elementi del gruppo genitore. Poiché un 
numero primo non ha divisori diversi da 
1 e da se stesso, qualunque immagine 
telescopica di un gruppo ciclico di perio- 
do primo p può contenere solo uno op- 
pure p elementi. Questo significa che le 
uniche immagini telescopiche di questi 
gruppi ciclici sono la loro immagine spe- 
culare e quella puntuale. Di conseguen- 
za i gruppi ciclici di periodo primo sono 
tutti gruppi semplici e, poiché i primi 
sono infiniti, tali gruppi formano la pri- 
ma delle 18 famiglie infinite di gruppi 
semplici finiti. 

Sarà utile dare un esempio di gruppo 
non semplice per chiarire come il pro- 
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Un grappo semplice componente del gruppo del tetraedro si ottiene 
trovando un'immagine telescopica del gruppo del tetraedro. Ogni 
elemento nei riquadri in rosso della tavola di moltiplicazione del 
gruppo del tetraedro è assodato all'elemento nel gruppo ciclico di 
perìodo 3, ogni elemento nei riquadri in blu è associato all'elemento 
1 nel gruppo ciclico e ogni elemento net riquadri in verde è associato 
all'elemento 2 nel gruppo ciclico. L'illustrazione mostra come la tavola 



per l'addizione modulo 3 nel gruppo ciclico rifletta la tavola di mol- 
tiplicazione per il gruppo del tetraedro. Per esempio, il prodotto 
gruppale di due rotazioni «blu» qualsiasi è equivalente a una rotazione 
«verde», proprio come la somma di 1 e di 1 (i due elementi «blu» nel 
gruppo ciclico) è 2, che è l'elemento «verde» nel gruppo ciclico. Sì 
noti che l'immagine telescopica di ogni elemento nel sottogruppo delle 
rotazioni di bordo è 0, che rappresenta l'identità nel gruppo ciclico. 
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cesso di lelescopizzazione scomponga 
un gruppo nei suoi componenti semplici. 
L'insieme di tutte le rotazioni di un te- 
traedro regolare che non modificano la 
sua orientazione nello spazio forma un 
gruppo. Il risultato di due di queste ro- 
tazioni eseguite in successione può esse- 
re espresso come un altro (eventualmen- 
te un terzo) tipo di rotazione, e per ogni 
possibile rotazione esiste una rotazione 
inversa che riporta il tetraedro nella po- 
sizione originale. La «rotazione» che la- 
scia inalterato il tetraedro funge da ele- 
mento identità. In questo gruppo vi sono 
12 elementi, che corrispondono alle 12 
posizioni del tetraedro che conservano la 
sua orientazione nello spazio: un insie- 
me di tre posizioni per ciascuna delle 
quattro facce. Le 1 2 rotazioni nel grup- 
po possono essere identificate dal modo 
in cui esse fanno scambiare i vertici del 
tetraedro. Per esempio, la rotazione «di 
bordo» che scambia il vertice nella posi- 
zione 1 con il vertice nella posizione 2 e 
il vertice nella posizione 3 con il vertice 
nella posizione 4 può essere scritta nella 
forma (12)(34); invece la rotazione «di 
faccia» che manda il vertice nella posi- 
zione 1 alla posizione 2, il vertice nella 
posizione 2 alla posizione 3. e il vertice 
nella posizione 3 alla posizione 1 . può 
essere scritta (123) {si veda l'i llu.it razio- 
ne della pagina 78). 

Ora si può mostrare che questo grup- 
po G di rotazioni del tetraedro regolare 
ha un'immagine telescopica che non è né 
la sua immagine speculare né la sua im- 
magine puntuale. L'esistenza di una si- 
mile immagine telescopica comporta che 
il gruppo del tetraedro non sia semplice. 
Si prenda il gruppo ciclico di periodo 3 
come gruppo imm agine G ' . I [ gruppo del 
tetraedro G può quindi essere rappre- 
sentato su G' nel modo seguente: l'ele- 
mento identità di G ' sia l'immagine dei 
quattro elementi (I), (12)(34), (13)(24) 
e (14)(23) di G; l'elemento 1 di G' sia 
l'immagine dei quattro elementi (123), 
(134). (243) e (142) di G e l'elemento 2 
di C sia l'immagine dei quattro elementi 
( 1 32), (234), ( 1 24) e ( 1 43) di G (si veda 
l'illustrazione della pagina a fronte). 

É necessario effettuare numerosi con- 
trolli per verificare che questa maniera 
di mettere in corrispondenza gli elemen- 
ti gode della proprietà telescopica. Per 
esempio, si considerino i due elementi 
(123) e (134). Il loro prodotto gruppale 
( I 23) * ( 1 34) in G, risultato dell'applica- 
zione al tetraedro prima della rotazione 
(123) e poi della rotazione (134), è 
uguale alla rotazione (124) (si veda l'il- 
lustrazione di pagina 79). Questi tre ele- 
menti hanno in G' le immagini rispetti- 
vamente 1. 1 e 2. Poiché il prodotto 
gruppale 1 * 1 in G' è 1 + 1 (modulo 3), 
che è uguale all'elemento 2 in G', la 
condizione telescopica vale per gli ele- 
menti (123) e (134). Dal momento che 
G contiene 12 elementi, mentre G' ne 
ha soltanto tre, G' effettivamente non è 
né l'immagine speculare, né l'immagine 
puntuale di G. Quindi G non è semplice. 




L'immagine telescopica del sottogruppo delle rotazioni di bordo dà ì! secondo gruppo semplice 
componente del gruppo del tetraedro. La rotazione di bordo (12>(34) e la rotazione identità 
(1) costituiscano un secondo sottogruppo (in colore). Esse sano associate all'elemento identità 
nel gruppo ciclico di perìodo 2. Gli altri due elementi nel sottogruppo delle rotazioni di bordo, 
e fine le rotazioni (13) (24) e tl4)(23), sono associati all'elemento 1 nel gruppo ciclico (in 
grigio ). L'addizione modulo 2 nel gruppo ciclico riflette la moltiplicazione gruppale nel sot- 
togruppo delle rotazioni di bordo. Per esempio, il prodotto di una rotazione «in colore» per 
una «in grigio» equivale a una rotazione «in grigio», come la somma modulo 2 di (elemento 
«in colore» nel gruppo ciclico) e 1 (elemento «in grìgio» nel gruppo ciclico) è uguale a 1, 
elemento «in grìgio» nel gruppo ciclico. Pertanto il gruppo ciclico di perìodo 2 è anche un 
gruppo semplice componente. Il terzo componente è un secondo gruppo ciclico di periodo 2. 



Come si trovano poi i componenti 
semplici del gruppo G delle rotazio- 
ni? Uno di essi è il gruppo ciclico G' di 
periodo 3. In effetti, G' è un'immagine 
telescopica di G ed è semplice perché 3 
è un numero primo. Il passo successivo 
consiste nel concentrarsi su tutti gli ele- 
menti di G la cut immagine è l'elemento 
identità^' di G': le quattro rotazioni (1), 
(12)(34), (13)(24) e (14)(23). Questi 
quattro elementi formano a loro volta un 
gruppo: si dice che sono un sottogruppo 
del gruppo di partenza. Il sottogruppo è 
generato dalle quattro rotazioni di bordo 
che portano ciascuna delle quattro facce 
del tetraedro nella posizione frontale, 
ma non operano rotazioni di una faccia, 
una volta che questa ha raggiunto la po- 
sizione frontale (si veda l'illustrazione a 
pagina 78). 

Neppure il sottogruppo delle rotazioni 



di bordo è semplice: oltre alle immagini 
speculare e puntuale esso ha un'imma- 
gine telescopica, per la precisione il 
gruppo ciclico di periodo 2. Qui l'ele- 
mento identità è l'immagine della rota- 
zione di bordo (12)(34) e dell'elemento 
identità ( 1 ) e il secondo elemento è l'ini - 
magine delle rotazioni di bordo (13)(24) 
e (14)(23). Siccome il gruppo cìclico di 
periodo 2 è anche semplice, questo grup- 
pi) è un secondo componente semplice 
nella scomposizione del gruppo genitore 
G del tetraedro (si veda l'illustrazione 
qui sopra). 

Il passo finale nella scomposizione di 
G consiste nel concentrarsi sui due ele- 
menti (12)(34) e (1) nel gruppo delle 
rotazioni di bordo, la cui immagine è 
l'elemento identità del gruppo ciclico di 
periodo 2. Anche questi due elementi 
costituiscono un loro gruppo, e le uniche 
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immagini telescopiche dì un gruppo con 
due elementi sono l'immagine puntuale 
e l'immagine speculare, Pertanto il sot- 
togruppo costituito dalla rotazione di 
bordo (t2)(34) e dall'identità è a sua 
volta un gruppo semplice, equivalente al 
gruppo ciclico di periodo 2. Poiché non 
è possibile un'ulteriore rappresentazio- 
ne telescopica, il gruppo G del tetraedro 
deve avere tre componenti semplici, nel- 
la fattispecie i gruppi ciclici di periodo 3, 

2 e 2. Poiché G contiene 12 elementi e 

3 x 2 x2 è uguale a 12, questo risultato 
concorda con l'osservazione da me fatta 
in precedenza e secondo cui il prodotto 
del numero degli elementi dei compo- 
nenti semplici deve essere uguale al nu- 
mero degli elementi del gruppo genitore, 

È facile dimostrare che i gruppi ciclici 
aventi periodo primo sono gli unici grup- 
pi semplici commutativi. Infatti, se un 
gruppo commutativo contiene un nume- 



ro composto n di elementi, allora per 
ogni numero d che divide perfettamente 
n, il gruppo possiede un'immagine tele- 
scopica che contiene esattamente à ele- 
menti. Poiché il numero d non deve ne- 
cessariamente essere uguale a 1 oaw.un 
simile gruppo commutativo non è sem- 
plice. Per esempio, il gruppo delle quat- 
tro rotazioni di bordo del tetraedro è un 
gruppo commutativo per cui n è uguale 
a 4. Poiché 2 è un divisore di 4, il numero 
d può essere 2 e il gruppo ha un'imma- 
gine telescopica con due elementi, come 
abbiamo detto prima. Pertanto, tutti i 
gruppi semplici, fatta eccezione per i 
gruppi ciclici, contengono almeno una 
coppia di elementi a e b per la quale a*b 
non è uguale ab* a. 

Il più piccolo esempio di gruppo sem- 
plice non commutativo contiene 60 ele- 
menti. Può essere descritto come il grup- 
po delle rotazioni di un dodecaedro re- 
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Per dimostrare il teorema di classificazione per tutti i gruppi semplici riniti è stato necessario 
mostrare come qualunque gruppo semplice, con una struttura a sottogruppi sconosciuta ma 
che potrebbe essere arbitrariamente complicala, abbia una struttura a sottogruppi equivalente 
a quella di uno dei gruppi semplici noti. La strategìa della dimostrazione è rappresentata dal 
disegno, dove i gruppi semplici noti sono i punii sul confine della regione di piano chiusa. 
All'interno i puntini rappresentano gruppi le cui strutture a sottogruppi sono progressivamente 
più distanti dalle strutture a sottogruppi dei grappi semplici noti. Al centro della regione sta 
il gruppo semplice arbitrario, di cui è ignota la struttura a sottogruppi. Ogni fase nella dimo- 
strazione del teorema è rappresentala dal movimento del gruppo semplice sconosciuto verso 
il confine; cioè in ogni fase si fa vedere come la struttura a sottogruppi del gruppo arbitrario 
abbia una somiglianza più stretta con uno dei gruppi semplici sul confine. Le ricerche di Richard 
Brauer hanno portato a un criterio che descrive lo stadio che si raggiunge a mela della strada 
verso il confine. L'estrema lunghezza della dimostrazione può essere giustificata dal fatto che 
è stato necessario esplorare al l'i nei ria un centinaio di percorsi dal centro al confine. 



golare che non modificano la sua orien- 
tazione spaziale. I 60 elementi corri- 
spondono alle cinque possibili posizioni 
per ciascuna delle 1 2 facce del dodecae- 
dro (si veda t'illastrazìnf di pagina 75). 

II gruppo del dodecaedro è in stretto 
rapporto con il gruppo delle rotazioni 
del tetraedro. Il gruppo del tetraedro è 
strutturalmente identico al gruppo delle 
cosiddette permutazioni pari di quattro 
lettere. Per esempio, se si permutano le 
lettere ABCD ìnCBAD. la permutazio- 
ne è dispari perché gli spostamenti ri- 
spetto all'ordinamento dì partenza sono 
tre: C precede B, C precede A e B pre- 
cede A . Invece, DCBA presenta sei spo- 
stamenti di lettere rispetto all'ordina- 
mento di partenza e, di conseguenza, è 
una permutazione pari. Il gruppo del do- 
decaedro è strutturalmente identico al 
gruppo delle permutazioni pari di cinque 
lettere. 

Benché il gruppo del tetraedro non sìa 
semplice, tutte le permutazioni pari di 
cinque o più lettere formano gruppi 
semplici non commutativi. Questi grup- 
pi, che sono chiamati gruppi alternanti 
su n lettere, costituiscono la seconda fa- 
miglia infinita di gruppi semplici. Inci- 
dentalmente, proprio questa distinzione 
fra i gruppi alternanti di grado inferiore 
o uguale a 4 e i grappi alternanti di grado 
superiore o uguale a 5 è alla base delle 
ricerche di Galois sulla teoria delle equa- 
zioni. La distinzione spiega la netta dif- 
ferenza fra la natura delle soluzioni delle 
equazioni polinomiali di grado inferiore 
o uguale a 4 e la natura delle soluzioni 
delle equazioni polinomiali di grado su- 
periore o uguale a 5. 

Le altre famiglie di gruppi semplici so- 
' no più difficili da descrivere. Hanno 
tutte rappresentazioni come grappi di 
matrici quadrate di ordine opportuno. In 
alcuni casi i gruppi vengono definiti fin 
dall'inizio per mezzo di tali matrici, men- 
tre in altri casi è necessario molto lavoro 
per ottenerne la rappresentazione matri- 
ciale. La stessa affermazione vale per i 
gruppi semplici sporadici, ma la situazio- 
ne per essi è ancora più complicata: in 
alcuni casi le descrizioni matriciali sono 
basate su elaborazioni al calcolatore. È 
degno di nota che, nonostante il mostro 
sia il più grande dei gruppi sporadici, 
Griess sia riuscito a trovarne una rappre- 
sentazione con sole carta e matita. La 
rappresentazione è data in termini di 
matrici quadrate di ordine 1 96 883, i cui 
elementi sono numeri complessi. I nomi 
e le dimensioni di tutte le famiglie di 
gruppi semplici, nonché dei gruppi spo- 
radici, sono elencati in una tabella (si 
veda l'illustrazione alle pagine 84 e 85). 
All'inizio del secolo erano già state 
scoperte molte famiglie di gruppi sem- 
plici non commutativi e ognuno di questi 
gruppi, così come i cinque gruppi spora- 
dici di Mathieu. conteneva un numero 
pari di elementi. Venne naturale una 
congettura: tutti i gruppi semplici finiti 
non commutativi, noti o sconosciuti. 
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debbono contenere un numero pari di 
elementi. Solo nel 1962, però, essa fu 
verificala da Walter Feit e John Thomp- 
son, allora entrambi all'Università di 
Chicago. La complessità della dimostra- 
zione di questo enunciato, così facile da 
capire, prefigurava l'estrema lunghezza 
della classificazione completa dei gruppi 
semplici. La dimostrazione del teorema 
di Feit-Thompson riempiva un intero fa- 
scicolo del « Pacific Journal ofMathema- 
tics», 255 pagine in tutto. Nel 1965, Feit 
e Thompson furono insigniti, per il loro 
lavoro, de! Cole Prize in Algebra. 

Il teorema di Feit-Thompson può es- 
sere visto anche come esempio di teore- 
ma di classificazione ristretto. In questa 
forma enuncia che solo i grappi semplici 
che contengono un numero dispari di 
elementi sono grappi ciclici il cui periodo 
è un numero primo dispari. Analoga- 
mente l'obiettivo del teorema generale 
di classificazione è ottenere un elenco di 
tutti i gruppi semplici finiti, senza restri- 
zione sul numero degli elementi che con- 
tengono. Come ho già detto, per il teo- 
rema finale l'elenco completo è costitui- 
to da 18 famiglie infinite e regolari di 
gru ppi s empi ic ì e d a 2 6 gr u pp i spora d ici . 

Poiché sono state necessarie oltre 250 
pagine per dimostrare il teorema di Fett- 
-Thompson, non c'è da sorprendersi se 
una dimostrazione della più complessa 
conclusione del teorema generale di 
classificazione ha richiesto migliaia di 
pagine. La lunghezza della dimostrazio- 
ne non può essere attribuita alla difficol- 
tà di descrivere i gruppi semplici cono- 
sciuti. 1 gruppi ciclici possono essere de- 
scritti in poche righe, eppure Feit e 
Thompson hanno avuto bisogno di qual- 
che centinaio di pagine per dimostrare 
che non esistono altri gruppi semplici 
che contengano un numero dispari di 
elementi. La lunghezza del teorema di 
classificazione deve quindi essere attri- 
buita a un'altra fonte. 

Questa fonte sta nella complessità 
della struttura dei sottogruppi di un 
grappo finito qualunque rispetto a quel- 
la di un grappo semplice, così come una 
molecola complessa ha una struttura di 
gran lunga più intricata rispetto a quella 
di un singolo atomo. Per valutare la na- 
tura del problema della classificazione, 
si immagini che i gruppi semplici finiti 
siano sparsi in una regione del piano (si 
veda l'illustrazione della pagina a fronte). 
Gli studiosi di teoria dei gruppi non 
potevano cominciare la loro dimostra- 
zione ipotizzando che qualunque gruppo 
semplice avesse una struttura a sotto- 
gruppi approssimativamente identica a 
quella di un gruppo semplice noto, per- 
ché in sostanza è proprio quello che il 
teorema deve dimostrare. Pertanto si ha 
un'immagine più precisa di ciò che si 
doveva dimostrare se si ammette che la 
struttura a sottograppi dei gruppi sem- 
plici nella regione di piano possa variare 
su tutta l'ampia gamma di complessità 
della struttura di tutti i gruppi finiti. I 



punti sul confine di questa regione rap- 
presentano i gruppi semplici noti, i punti 
vicino al confine rappresentano gruppi le 
cui strutture a sottogruppi hanno una 
somiglianza stretta con le strutture dei 
gruppi che corrispondono ai più vicini 
fra i punti sul confine e ì punti progres- 
sivamente più interni alla regione rap- 
presentano grappi le cui strutture hanno 
una somiglianza via via minore con le 
stratture dei grappi semplici noti. 

All'inizio della dimostrazione sì ha un 
gruppo semplice non noto, la cui strut- 
tura interna, per quel che se ne può dire, 
è tanto complessa quanto la struttura di 
un gruppo non semplice. Si rappresenti 
il grappo dato con un punto al centro 
della regione di piano. Per dimostrare il 
teorema, il grappo dato deve essere 
«forzato», con una serie dì argomenta- 
zioni matematiche, a coincidere con uno 
dei punti sul confine. Ogni piccolo spo- 
stamento del punto verso il confine va 
inteso come il risultato di un raffinamen- 
to della struttura a sottogruppi, inizial- 
mente ignota, de! gruppo in questione. 
A mano a mano che il punto si sposta 
più vicino al confine, la struttura interna 
del gruppo comincia ad assumere la for- 
ma di uno dei gruppi semplici noti. 

Poiché ogni punto del confine costi- 
tuisce una possìbile destinazione, l'ana- 
lisi richiede inevitabilmente l'esplora- 
zione di un grande numero di percorsi 
ne! tragitto dal punto centrale al confine. 
Alle biforcazioni nascono vie distinte; le 
biforcazioni corrispondono a stadi in cui 
la strattura interna del gruppo in que- 
stione può avere molte forme alternati- 
ve. Prima di completare la dimostrazio- 
ne è stato necessario seguire, complessi- 
vamente, un centinaio di percorsi diver- 
si: quindi, il teorema di classificazione è, 
in effetti, la somma di circa 100 teoremi 
distinti, che danno collettivamente la 
conclusione desiderata. 

Gli studi pionieristici sui centralizzanti 
di involuzioni, effettuati da Richard 
Brauer negli anni quaranta e cinquanta, 
hanno posto una delle pietre miliari più 
importanti lungo il tragitto verso il con- 
fine. Anche se il prodotto di due elemen- 
ti qualunque di un gruppo non è neces- 
sariamente commutativo, è utile consi- 
derare l'insieme di tutti gli elementi di 
un gruppo il cui prodotto con un dato 
elemento a sia commutativo, cioè l'insie- 
me di tutti gli elementi g del grappo per 
i quali g*a è uguale ad a*g. Questo 
insieme viene chiamato centralizzante 
dell'elemento a. È facile verificare che 
questi centralizzanti sono a loro volta 
gruppi sotto la medesima legge di com- 
posizione del gruppo genitore, e pertan- 
to sono suoi sottogruppi. Un esempio 
banale è il centralizzante dell'elemento 
identità e, che coincide sempre con il 
gruppo genitore, perché una delle con- 
dizioni definitorie di un gruppo stabilisce 
che il prodotto di un elemento qualun- 
que con l'elemento identità sia commu- 
tativo. Un esempio più interessante è il 
centralizzante dell'elemento (123) nel 



gruppo delle rotazioni del tetraedro: es- 
so è costituito dall'identità, dall'elemen- 
to (123) stesso e dall'elemento (132). 

L'idea di Brauer era di concentrarsi su- 
gli elementi et del gruppo che fossero 
diversi dall'elemento e e per i quali il 
prodotto grappale a* a fosse uguale a e. 
Gli elementi di un gruppo che hanno 
questa proprietà vengono chiamati invo- 
luzioni, ed è facile dimostrare che qua- 
lunque gruppo con un numero pari di 
elementi contiene involuzioni. Tenuto 
conto del teorema di Feit-Thompson, 
tutti i gruppi semplici non commutativi 
pertanto contengono involuzioni. Brau- 
er cominciò a calcolare centralizzanti di 
involuzioni in parecchie delle 18 fami- 
glie regolari e osservò che, sia pure in 
una forma embrionale, essi avevano la 
stessa struttura generale del gruppo ge- 
nitore. Si chiese allora se fosse possibile 
ricostruire tutto il gruppo genitore esclu- 
sivamente conoscendoli e, col tempo, in 
alcuni importanti casi speciali riuscì a 
rispondere affermativamente. 

Le ricerche di Brauer non solo sono 
alla base della scoperta di molti gruppi 
sporadici, ma hanno anche fornito un 
procedimento operativo per suddividere 
in due parti il tragitto dei grappi semplici 
verso il confine della regione di piano. 
In primo luogo, si dimostra che il cen- 
tralizzante di una involuzione in un 
gruppo semplice non noto ha una mar- 
cata somiglianza con il centralizzante di 
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un'involuzione in uno dei gruppi sempli- 
ci noti. Le analisi che formano la base 
peri percorsi prossimi al punto centrale 
sono in rapporto con questo aspetto del 
problema della classificazione. 

Il sapere che il centralizzante dì una 
involuzione nel gruppo sconosciuto è 
identico al centralizzante di un'involu- 
zione in un gruppo noto non equivale 
affatto al sapere che il gruppo sconosciu- 
to è identico al gruppo noto: il centra- 
lizzante di un'involuzione è solo una pic- 
cola parte di tutto il gruppo. L'obiettivo 
della seconda parte della dimostrazione 
è estendere questa informazione locale 
sui centralizzanti di involuzioni a un'e- 
quivalenza globale, dimostrando così 
che il gruppo semplice sconosciuto è 



identico a uno dei gruppi semplici noti. 
I percorsi in prossimità dei punti sul con- 
fine indicano come i gruppi semplici noti 
sono determinati da informazioni sui 
centralizzanti delle loro involuzioni. La 
separazione della dimostrazione del teo- 
rema di classificazione in queste due fasi 
può essere raffigurata come una curva 
chiusa all'interno della regione del pia- 
no, circa a mezza strada sul percorso fra 
il punto centrale e il confine. 

Fra i molti matematici che hanno par- 
tecipato nell'ultimo decennio alle ricer- 
che sulla dimostrazione del teorema di 
classificazione, è doveroso ricordare Mi- 
chael Àschbacher del California Insti! u- 
te of Technology. Nel 1972, in una serie 
di conferenze che tenni all'Università di 



Chicago, presentai un programma in 16 
punti per determinare tutti i gruppi sem- 
plici finiti. Quelli che ipotizzavo, in ef- 
fetti, erano i percorsi che si sarebbero 
dovuti seguire nel tragitto in direzione 
del confine. Predissi un esito positivo per 
la fine del secolo, ma il mio grande pro- 
getto e l'ottimismo che lo accompagnava 
furono accolti con notevole scetticismo. 
Né il mio uditorio, né io avevamo fatto 
i conti con Àschbacher. Appena laurea- 
tosi, era da poco entrato in questo cam- 
po, e da quel momento divenne la forza 
trainante del mio programma. In rapida 
successione ha dimostrato un teorema 
sorprendente dopo l'altro. Molti altri 
hanno contribuito in misura notevole a 
questo assalto finale, ma Àschbacher da 



FAMIGLIE INFINITE DI GRUPPI SEMPLICI FINITI 


NOME DELLA FAMIGLIA 


NUMERO DEGLI ELEMENTI 


GRUPPI CICLICI Z p DI 
PERIODO PRIMO p 


p, DOVE p È UN NUMERO PRIMO CIUALSIASI 
ESEMPI Z, = 2: Z, = 3: Z s = 5: . . . 


GRUPPI ALTERNI Alf„, 
LE PERMUTAZIONI PARI 
DI f? LETTERE, n > 4 


112 x 1 x 2 x . , , x n 
ESEMPI Alt„ =12x1 X2x3x4x5 = 60: Ait,\ = 360: . . . 


GRUPPI Dì CHEVALLEY 
GRUPPI DI CHEVALLEY LINEARI 
A„(q). n > 1 OPPURE q >3 


qw-tn x (q'-ll x (q'-1) x.x (q--'- 1)d. d = MCD(n + 1,q-1) 

ESEMPI A,{4)| = 4'***'» X (4'*'-1M MCDIt + 1.4-1)] = 4 x 15 1 = 60: 
"4,(5) = 5 x [5*-1M MCDO +1.5-1)] = 1202 = 60; A,(2) = 168: 


GRUPPI DI CHEVALLEY SIMPLETTICI 
C„((J). n > 2 


a"'' x iq*-1) x (e?*-1| x . x (q=»-1|.tf. d = MCD(2.q-1) 

ESEMPIO C,(2> = 2* x (2*-1) x (2«-1) x (2 W -1)| MCD(2.2-1)] 
= 512 x 3 x 15 x 63 1 = 1 451 520 


GRUPPI DI CHEVALLEY ORTOGONALI 
B„((j). n > 2 OPPURE q > 2 


a-* x <q*-i) x <<r*-1> x ... x (o*-1)/rf.d = MCD(2.q-1) 


DJLqi.n 3 


0* " x (q"~1) x (q»-1) x (q"-1) x ... x (r/«" - -i - 1 ) 'd. d = MCD(4.q"-1) 


GRUPPI DI CHEVALLEY ECCEZIONALI 


q*x (q*-1) x (q»-n 


F.W 


q" x (q"-1) x (q*-1) x (q'-l) x (q'-1) 


E.ÌQÌ 


q» x (q'*-1) x (q'-l) x (q'-1) x (q»-1) x |q>-1) x [q'-1)d,d = MCD(3.q-1) 


EM 


q« x (q">-1) x (q»-1) x (q' ! -l) x |q'"-1) x (q»-1) x (q*-1| x (q J -1),d. d = MCD(2,q-1} 


£".!£?) 


q'» x (q»-1) x (ff»-1) x (q"-1) x (cj"-1) x (q M -1) x (q' s -1) x (q*--\) x (q'-1) 


GRUPPI DI STEINBERG 

3 A„(<j), n 2 OPPURE q 2 


q++ni x (qr«-i) x {q»+1) x (q«-l) x ... x (q«*'-{-l)"*').d, d = MCD(n+ i.cj+1) 


-DJqì.n 3 


q*<"-" x (q"+1) x (q 3 -l) x (tj J -1) x (q«-1) x ... x (fl*"-'>-1>/d, d = MCDI4,q"+ 1 ,i 


! UAT 


<?" x (<j»+£r* + 1) x (q'-1) x |q'-1) 


*E,{q) 


q* x (q"-1) x (q» + 1) x (q»-1) x (q*-l| x (q>+1) x (q'-1|d. d = MCDI3.Q+1) 


GRUPPI DI SUZUKI 

2 8 2 (q). q = 2-, m DISPARI, m 1 


q 2 x (q s + 1) x (q-1) 


GRUPPI DI REE 

*G,(ql. q - 3» rn DISPARI, m 1 


q* x (q»+u x (q-1) 
ESEMPIO: *G 2 (3 3 ) = 2P x [27*+ 1) x (27- 1| = 10 073 444 472;... 


'Ftiqì. q = 2". m DISPARI 
(PER q = 2. 'F.&Y] 


q" x (q* + 1) x (q*-l) x (q 3 +1) x (q-1) 

['F,(2)'l = '/ S i s F 4 (2)! = Vi x 2" x (2*+1) x <2*-1) x <2» + 1) x {2-1) = 17971200] 



È dato qui l'elenco completo dei gruppi semplici finiti, con il numero 
degli elementi di ciascun gruppo. La tabella in questa pagina elenca 
le 18 famiglie infinite di gruppi semplici, mentre quella della pagina 
a fronte elenca i 26 gruppi semplici sporadici. Le lettere da .4 a G che 
designano le famiglie infinite sono derivate dalla teorìa di Lie (dal 
nome di Sophus Lie). Le famiglie prendono il nome da Claude Cheval- 
lej . Robert Stein ber g dell'Università della California a Los Angeles, 
Michio Suzuki dell'Università del 1*111 ino is e Rimbak Ree dell'Univer- 
sità della Columbia Britannica. 1 gruppi semplici sporadici prendono 
il nome da Énule Mathieu, Zvonimir Janko, oggi all'Università di 



Heidelberg. Donald Higman dell'Università del Michigan, Charles 
Sims della Rutgers University. Jack Mcl.aughlin dell'Università del 
Michigan. Suzuki, Arunas Rudvalis dell'Università de! Massachusetts 
» Amhersl, Dieter Hetd dell'L niversità di Magonza. Richard Lvons e 
Michael O'Nan della Rutgers University. John Con»a> dell'Univer- 
sità di Cambridge, Bernd Fischer dell'Università di Bietefeld, Koichiro 
Harada della Ohio State University, John Thompson, oggi a Cam- 
bridge, e Robert Grìess, Jr., dell'Università del Michigan. I singoli 
gruppi semplici che sono membri di una data famiglia infinita, sono 
indicati con i valori numerici delle variabili n.p e q, dove n può essere 



84 



solo si è guadagnato il merito di aver 
ridotto da 30 a 10 anni solamente il tem- 
po di realizzazione del mio progetto. 

Che cosa ci riserva il futuro? La mia 
ricerca attuale e quella di molti miei 
collaboratori sono orientate a costruire 
una dimostrazione «di seconda genera- 
zione» per il teorema di classificazione. 
La prima dimostrazione comprende nu- 
merosi saggi iniziali, che sono stati scritti 
molto prima che esistesse una qualun- 
que strategia complessiva per completa- 
re la dimostrazione. Pertanto la prima 
dimostrazione include, inevitabilmente, 
false partenze, spunti del tutto privi di 
efficacia e duplicali. Se le nostre ricerche 
attuali avranno successo, la dimostrazio- 



ne di seconda generazione sarà lunga so- 
lo un quinto della prima, con un propor- 
zionale miglioramento nella chiarezza 
concettuale. Secondo i canoni matema- 
tici una dimostrazione di 3000 pagine 
sarà ancora una dimostrazione di enor- 
me lunghezza; data la complessità del 
problema, però, per una dimostrazione 
sostanzialmente più breve occorrerà at- 
tendere l'introduzione di metodi com- 
pletamente nuovi. 

Probabilmente la classificazione dei 
gruppi semplici finiti avrà ampie ramifi- 
cazioni matematiche. Il risultato è stato 
già applicato a settori della matematica 
così disparati come la teoria degli algo- 
ritmi, la logica matematica, la geometria 
e la teoria dei numeri. Oggi sappiamo 



che il gruppo mostro presenta collega- 
menti profondi, non ancora messi piena- 
mente a nudo, con la teoria delle funzio- 
ni ellittiche. 

È meno chiaro quale potrà essere l'in- 
fluenza della classificazione al di fuori 
della matematica. Qualcuno, però, ha 
ipotizzato che il gigante amichevole di 
Griess, il gruppo mostro, possa avere un 
ruolo nella formulazione di una possibile 
teoria di campo unificata delle particelle 
elementari. Ma, di qualunque natura sia- 
no le applicazioni finali, gli studiosi di 
teoria dei gruppi sono riusciti a risolvere 
il più fondamentale dei problemi del loro 
campo, sorto implicitamente sin dal mo- 
mento in cui Galois introdusse in mate- 
matica il concetto di gruppo. 



GRUPPI SEMPLICI SPORADICI 


NOME DEL GRUPPO 


NUMERO DEGLI ELEMENTI 


GRUPPI DI MATHIEU 


2* x 3* x 5 x 11 = 7920 


M,i 


Z»x3'xixll =B 040 


M„ 


?■ * 3^ x r, x 7 x ! I = 443 520 


M„ 


2' x 3 1 x 5 x 7 x 1 1 x 23 = 10 200 960 


Mj„ 


2'° x 3' x 5 x 7 x 1 1 x 23 = 244 823 040 


GRUPPI DI JANKO 


2 ] x 3 x 5 X 7 x 11 x 19 = 175 560 


J, 


2' x 3 3 x 5 ! x 7 = 604 800 


J. 


2> x 3' x S x 17 x 19 = 50 232 960 


J, 


2" x 3 a x 5 x 7 x IP x 23 x 29 x 31 x 37 x 43 = 8.68 x 10" 


GRUPPO DI HIGMAN-SIMS HS 


2" x 3 1 x 5 3 x 7 x 11 = 44 352 000 


GRUPPO DI McLAUGHUN Me 


2? X 3' x 5 5 x 7 x 1 1 = 898 128 090 


GRUPPO SPORADICO DI SUZUKI Suz 


2" x 3 7 x 5'" x 7 x 11 x 13 = 4 48 x 10" 


GRUPPO DI RUDVALIS Bu 


2" X 3 S X 5' x 7 X 13 x 29 i 1,46 x 10" 


GRUPPO DI HELD He 


2"> x 3 3 x 5 1 x 7» x 17 = 4 030 387200 


GRUPPO DI LYONS Ly 


2" x 3' x 5" x 7x 11 x 31 K 37 x 67 i 5,18 x 10" 


GRUPPO DI O'NAN W 


2? x 3" x 5 x V x 11 x 19 x 31 = 4.61 x 10" 


GRUPPI DI CONWAY 

c, 


2" x 3' x 5* x 7 ? x 11 x 13 x 23 = 4.16 x 10" 


c 3 


2'» x 3 B x 5 J x 7 x 11 x 23 = 4.23 x 10" 


c, 


2'° x 3 7 x 5' x 7 x 11 x 23 = 4.96 x 10" 


GRUPPI DI FISCHER 
Fa 


2" x 3 a x 5* x 7 x 11 x 13 = 6,46 x 10 ,J 


f"?a 


2'" x 3 ,J x 5= x 7 x 11 x 13 x 17 x 23 = 4,09 x 10" 


F„' 


2" x 3' 6 x 5 ! x 7 3 x 11 x 13 x 17 x 23 x 29 = 1,26 x 10" 


GRUPPO DI HARADA F, 


2 ,J x 3" x 5' x 7 x 11 x 19 = 2.73 x 10" 


GRUPPO DI THOMPSON F, 


2'= x 3» x 5 3 x 7» x 13 x 19 x 31 = 9,07 x 10" 


GRUPPO DI FISCHER F, 
(«PICCOLO MOSTRO») 


2" x 3" x 56 x 7» x 11 x 13 x 17 x 19 x 23 x 31 x 47 = 4.15 x 10" 


GRUPPO DI FISCHER-GRtESS F, 
(«MOSTRO», «GIGANTE 

AMICHEVOLE») 


2" x 3=" x 5" x 7' x 11 ! x 13 3 x 17 x 19 x 23 x 29 x 31 x 41 x 47 x 59 x 71 = 8,08 x IO 53 



qualunque numero imeni positivo ep qualunque numero primo. La 
variabile q deve essere uguale al numero degli elementi in un sistema 
numerico finito e si può dimostrare che è possibile costruire esatta- 
mente un sistema numerico (inilo per un insieme di q elementi, solo 
se q È una potenza intera di un numero primo. Pertanto i nomi delle 
famiglie indicano gruppi semplici solo per valori di q uguali a 2, 2 -. 
Z } ,..„ 3, 3% 3 ',..., 5, 5-, 5-\... e via dicendo, a meno di altre eccezioni. 
Per esempio, il gruppo lineare di Chevalley.4 i(3) è escluso dall'elenco 
per te condizioni imposte ai valori di n e q , perché 1 1 (3 > è il gruppo 
non semplice delle rotazioni dì un tetraedro regolare. L'intero n, che 



viene chiamatu il rango della famiglia, è ristretto ai valori 2, 4, 6, 7 e 
8 nei gruppi di Chevalley eccezionali. I gruppi di Ree e di Suzuki sono 
definiti solo per valori di 17 uguali a una potenza dispari m di 2 a 3. Il 
numero degli elementi in ciascun gruppo di una famiglia è dato dal- 
l'espressione algebrica, o dal numero che si trova nella seconda co- 
lonna di ciascuna tabella. Qui d è il massimo comune divisore (mcd) 
dei due numeri u delle due espressioni algebriche che appaiono in 
parentesi immediatamente dopo l'abbreviazione MCD. Negli esempi 
valutali nella prima tabella, le aste verticali che racchiudono il nome 
di un gruppo indicano il numero degli elementi appartenenti al gruppo. 
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L'alimentazione in Cina 

Dopo gli sconvolgimenti degli ultimi decenni, la produzione agricola 
cinese pareggia quasi il fabbisogno alimentare; la conservazione di questo 
equilibrio dipende da come il paese riuscirà a far fronte ad alcuni problemi 

di Vaclav Smil 



1a domanda è d'importanza universa- 
le; fino a che punto la Cina, che 
.J coltiva solo un quindicesimo del 
terreno arabile del nostro pianeta, può 
dar da mangiare in maniera soddisfacen- 
te a più di un quinto della popolazione 
mondiale? Ad aggravare la questione c'è 
il fatto che una buona parte della terra 
coltivata è soggetta frequentemente a 
condizioni climatiche estreme. La mia 
risposta, basata su anni di studio minu- 
zioso dell'agricoltura cinese e delle atti- 
vità a essa collegate, è che al momento 
la nazione sta procedendo abbastanza 
bene. Se poi questo risultato persisterà 
o no nel XXI secolo dipenderà dal modo 
in cui i cinesi reagiranno a tutta una serie 
di problemi, tra i quali si possono men- 
zionare il progressivo spostamento verso 
un'economia basata sull'iniziativa priva- 
ta, la perdita di terreno coltivabile a cau- 
sa dell'erosione e il controllo degli effetti 
negativi dell'inquinamento. 

Nei secoli durante i quali dominarono 
le varie dinastìe. l'agricoltura cinese tra- 
dizionale aveva raggiunto livelli ammi- 
revoli d'intensità e dì complessità, che 
includevano complessi progetti di irriga- 
zione, schemi di avvicendamento delle 
colture e un'opera di riciclaggio organico 
estesa e coordinata. Durante le inonda- 
zioni e i periodi di siccità ricorrenti il 
sistema tradizionale era nondimeno in- 
capace di assicurare un'adeguata ali- 
mentazione. Le carestie erano frequenti 
e rovinose. La situazione non migliorò 
molto durante i 38 anni della repubblica 
nazionalista, che per la maggior parte 
furono anche anni di guerra. 

Quando nel 1949 fu istituita la Re- 
pubblica Popolare Cinese, il partilo al 
potere si mosse sulle orme di Stalin per 
collettivizzare l'agricoltura e sfruttare, 
come fonte di ricchezza per un'estesa 
industrializzazione, la campagna, che i 
contadini stavano rimettendo in efficien- 
za, ma che era pur sempre molto povera. 
La collettivizzazione ebbe inizio nel 
1 953, in coincidenza con il primo piano 



quinquennale di sviluppo economico. 
Malgrado che essa creasse perturbazioni 
sociali che facevano pensare all'espe- 
rienza traumatica dell'Unione Sovietica 
negli anni trenta e alle cooperative agri- 
cole venissero fornite quantità insuffi- 
cienti di mezzi di produzione, come fer- 
tilizzanti e attrezzature moderne, quel 
primo periodo di pace interna nell'arco 
di due generazioni, unito a condizioni 
meteorologiche particolarmente favore- 
voli e a molto duro lavoro, fornì raccolti 
sempre più abbondanti. 

Nel 1 957 ia quantità di alimenti dispo- 
nìbile per persona era superiore di circa 
il 15 per cento ai livelli del 1950. Per 
tutte le colture agrarie più importanti, 
fatta eccezione per la soia, furono supe- 
rati i migliori raccolti e le più elevate rese 
produttive anteriori al 1949 e relativi al 
periodo dal 1931 al 1936. Un'ulteriore 
sostanziale crescita appariva più che 
probabile. 

Questa aspettativa fu infranta dalla 
fallita campagna per il «grande bal- 
zo in avanti» di Mao Zedong. L'obietti- 
vo di Mao era quello di raggiungere in 
breve tempo un livello di sviluppo per il 
quale normalmente sarebbero occorsi 
decenni. Il passo era troppo veloce e le 
pressioni sull'economia troppo gravose. 
In agricoltura il risultato, peggiorato da 
una prolungata siccità in alcune zone e 
da grandi inondazioni in altre, fu una 
battuta d'arresto estremamente costosa 
nello sviluppo della nazione. Quanto 
fosse costosa precisamente i cinesi non 
lo dissero. Gli osservatori esterni pote- 
vano soltanto avanzare delle ipotesi, 
poiché nel 1958 non era possibile trova- 
re da alcuna parte le consuete statistiche 
economiche e demografiche, che in ef- 
fetti ricomparvero soltanto più di due 
decenni dopo. 

Soltanto allora John S. Aird dell'US 
Department of Commerce e Ansley J. 
Coale della Princeton University furono 
in grado di ricostruire, indipendente- 



mente, ciò che era avvenuto. Essi con- 
clusero che una carestia durata dal 1 959 
al 1961 aveva causato almeno 16,5 mi- 
lioni di morti in eccesso. Dati demogra- 
fici più particolareggiati resi noti dai ci- 
nesi dopo il 1 98 1 , insieme con i risultai ì 
del censimento del 1982 (che fu il cen- 
simento cinese di gran lunga più atten- 
dibile), posero a 30 milioni il numero 
delle morti in eccesso avvenute in quel 
periodo e a circa 33 milioni il numero 
delle nascite non avvenute o rimandate. 
Nessun'altra carestia nota è mai stata 
altrettanto rovinosa. 

Negli anni sessanta vi fu un rapido 
recupero, seguito però dal subbuglio 
della rivoluzione culturale. Per quel de- 
cennio la propaganda ufficiale vantò ri- 
petutamente grandiosi successi in campo 
agricolo. Si disse che la Cina aveva risol- 
to i suoi problemi alimentari. Unitamen- 
te alle impressioni straniere basate su 
rapide visite ad alcu ne comuni rurali mo- 
dello, queste affermazioni non tardaro- 
no molto a mostrare la corda. Le prime 
valutazioni critiche interne delle produ- 
zioni record, ottenute dopo il 1957. ap- 
parvero verso la fine del 1 977: la prima 
nuova serie di statistiche nazionali uffi- 
ciali fu resa di pubblico dominio nel 
1979. Alla fine di quello stesso anno il 
nuovo spirito fondato sulla «ricerca della 
verità a partire dai fatti» aprì le porte a 
un vero e proprio profluvio di valutazio- 
ni critiche. 

Le prime statistiche ufficiali rese note 
a partire dal 1958 indicavano che. men- 
tre nel 1 978 la produzione industriale 
era aumentata in maniera impressionan- 
te, la disponibilità di alimenti prò capite 
non era cambiata da una generazione. 
Nicholas R. Lardy dell'Università di 
Washington prese nota dì questa grossa 
incongruenza, facendo rilevare che la 
Cina sembrava rappresentare l'unico ca- 
so di una nazione moderna in cui il rad- 
doppio del reddito nazionale reale prò 
capite (l'equivalente del prodotto nazio- 
nale lordo) nel giro di 20 anni fosse ac- 
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In ordine approssimativo di importanza gli alimenti essenziali sono in 
Cina: rìso non lavorato (oh cavoli sottaceto (fi), carne di maiale 
composta quasi interamente da grasso (e), cipolle verdi del nord (rf). 
formaggio vegetale u >, pere e cachi (/ì. anatre di Pechino (g), carpe 
{k ), radice di zenzero (j ), funghi (/ >, cime di ravizzone (k ), uova fresche 



e conservate (/). Il rìso è di gran lunga il cereale più importante, il 
cavolo è l'ortaggio principale, la carne di maiale costituisce il 92 per 
cento della carne consumata e la carpa il pesce principale. L'anatra è 
il tipo di pollame preferito; le cipolle verdi e lo zenzero son'o i condi- 
menti più comuni; funghi e cachi, infine, sono considerati cibi squisiti. 
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compagnato da consumi alimentari medi 
prò capite costanti o addirittura in lieve 
diminuzione. 

Dai 1978 te cose sono migliorate in 
modo considerevole. Tra il 1978 e it 
1984 la produzione agricola in Cina è 
aumentata in media dell'8 per cento al- 
l'anno. La disponibilità prò capite dei 
principali cereali e salita del 30 per cen- 
to, quella degli oli vegetali si è quasi 
triplicata e la raffinazione dello zucchero 
e il consumo di carne si sono pressoché 
raddoppiati. Inoltre, poiché in quegli 
stessi anni il reddito reale prò capite del- 
le famiglie rurali è aumentato di due vol- 
te e mezzo, oggi i contadini possono per- 
mettersi il lusso di mangiare una maggior 
quantità di alimenti non di prima neces- 
sità e di ridurre ugualmente dal 10 al 15 
per cento la parte del reddito disponibile 
che essi spendono in prodotti alimentari. 
Anche un bilancio ispirato alla prudenza 
indica che la disponibilità di energia e di 
proteine di origine alimentare (espressa 
in termini di media annua prò capite) è 
al di sopra del livello del 1978 nella mi- 
sura del 25 per cento. 

Che cosa ha prodotto questa straordi- 
naria trasformazione, questo rapido 
miglioramento senza precedenti dovuto 
alla combinazione della portata e dei tas- 
si di crescita? Si possono citare due fat- 
tori in particolare. In primo luogo, un 
complesso di nuove politiche riformiste 
che hanno portato ai contadini una mag- 
gior quantità di mezzi di produzione, più 
ampie possibilità di mercato e proventi 
più elevati. Queste politiche, inoltre, 
hanno attenuato l'enfasi sull'autosuffi- 
cienza alimentare locale, quell'enfasi 
che aveva ostacolato una commercializ- 
zazione regionale più efficiente e una 
specializzazione locale in piante agrarie 
che si sarebbero potute coltivare in mo- 
do più vantaggioso. 

Ancora più importante é la politica 
che si compendia nell'espressione bao- 
gan daohu: piena responsabilità alle fa- 
miglie. Le radici di questo sistema risal- 
gono agli anni cinquanta: il suo vigoroso 
risveglio attuale ha avuto inizio nei 
1 979, quando n elle province del Sichuan 
e dell'Animi alcune squadre di produ- 
zione (le unità di base del sistema delle 
comuni rurali, istituito nel 1958) si ac- 
cordarono con le famiglie per coltivare 
specifiche quantità di piante agrarie o 
per allevare un certo numero di animali. 
Dopo aver raggiunto le quote fissate e 
dopo aver venduto i prodotti ai prezzi 
stabiliti dallo Stato le famiglie potevano 
tenersi le eccedenze, venderle allo Stato 
a un prezzo superiore o metterle sul mer- 
cato libero. 

Nel 1 980 questa pratica si era già dif- 
fusa a parecchie altre province; nel 1982 
le famiglie che vi aderivano comprende- 
vano la maggioranza dei villaggi. Nel 
1984 la baogan era la norma per tutti i 
contadini della Cina a eccezione di una 
piccola percentuale. Questa privatizza- 
zione de facto dell'agricoltura cinese fu 



l'inizio di quella che si potrebbe definire 
1 a trasf ormazio n e soci oecon o m i e a pi ù si - 
stematica e di più vasta portata del XX 
secolo. Le prospettive di 800 milioni di 
contadini cambiarono rapidamente, pas- 
sando da un ristagno a livelli di sussisten- 
za a una vigorosa espansione e a un'in- 
cipiente prosperità. 

La terra è ancora proprietà collettiva 
e lo Stato continua a porre obiettivi di 
produzione per le derrate fondamentali, 
ma la baogan collega le ricompense alla 
produzione e incoraggia le innovazioni, 
gli investimenti, l'efficienza e l'assunzio- 
ne di rischi da parte dei singoli individui. 
Come ha messo in rilievo Frederick 
Crook dell'US Department of Agricul- 
ture, questa pratica dà alle famiglie un 
certo controllo sul loro benessere e di qui 
l'orgoglio della gestione in proprio: l'in- 
grediente fondamentale della vita conta- 
dina negato loro per più di un quarto di 
secolo. 

A mano a mano che si propagava in 
**■ tutto il paese, il sistema della bao- 
gan fu esteso dai semplici contratti per 
le colture di interesse agrario e per il 
bestiame a tutte le attività rurali possi- 
bili, creando un grande numero di nuove 
opportunità di lavoro. Emerse una mi- 
riade di famiglie specializzate. Questa 
tendenza rappresenta uno spostamento 
di estrema importanza da un'agricoltura 
di sussistenza a un'attenzione esclusiva 
ai vantaggi locali e alle capacità indivi- 
duali. Per la maggior parte si coltivano 
ancora cereali, ma dal 1982 milioni di 
famiglie hanno abbandonato questo tipo 
di coltivazione per produrre derrate spe- 
ciali come arachidi, funghi e addirittura 
ostriche. Vi è stata anche una rapida 
espansione dei servizi specializzati, fra i 
quali sì notano certe scelte precedente- 
mente impensabili come il trasporto pri- 
vato delle derrate alimentari nelle città 
mediante autocarri e l'irrorazione delle 
colture mediante aerei. È emersa anche 
una nuova categoria di informatori: si 
tratta di consulenti locali e itineranti che 
offrono ai contadini che per la prima 
volta si assumono dei rischi consigli su 
come praticare la concimazione, allevare 
il bestiame e amministrare in modo più 
remunerativo. 

Un altro effetto ancora è che per la 
prima volta dal 1 953 i contadini possono 
abbandonare i campi e sono addirittura 
incoraggiati a farlo, anche se la migra- 
zione nelle grandi città rimane limitata. 
La produttività sempre maggiore insie- 
me alla baogan ha via via resi liberi mi- 
lioni di lavoratori dei campi, i quali ven- 
gono oggi assorbiti nelle imprese indu- 
striali e nei servizi locali in espansione e 
si trasferiscono nelle vicine città, grandi 
e piccole, dove lavorano nell'industria 
edi lìzia, che è in rapido sviluppo, offrono 
un insieme dì servizi (dalla vendita am- 
bulante di articoli per la casa alla prepa- 
razione di una sorta di formaggio vege- 
tale e della pasta di sesamo) e aprono 
negozi dì cibi cotti, case da tè e ristoranti. 



In Cina il rapporto campagna-città, ri- 
masto congelato per più di una genera- 
zione, ha incominciato a cambiare. Nel 
1955 esso era di 87:13 e nel 1975 era 
ancora lo stesso: oggi è approssimativa- 
mente di 75:25. 

Le riforme sono tuttora in fase di am- 
pliamento. A partire dall'anno scorso i 
contadini non debbono più vendere una 
parte del loro raccolto allo Stato, il quale 
a poco a poco sta rinunciando alla pro- 
pria esclusiva sulle derrate fondamentali 
e Eascia che sia la domanda a determina- 
re la produzione. Un altro cambiamento 
riguarda i contratti relativi alle terre da 
coltivare, che di solito venivano stipulati 
per periodi di tempo brevi. Oggi la du- 
rata di questi contratti è stata portata 
fino a 1 5 anni allo scopo di incoraggiare 
misure di conservazione del suolo e di 
assicurare l'appropriato mantenimento 
della sua fertilità. Nel caso della silvicol- 
tura il periodo del contratto può variare 
da 30 a 50 anni ed è garantito il diritto 
di ereditare gli alberi. Come ha detto il 
vice-primo ministro Wan Li, la baogan 
non è soltanto una politica utile per ri- 
solvere il problema di dar da mangiare 
alia popolazione, ma una riforma fonda- 
mentale del sistema economico delle 
campagne. 

Oggi le conseguenze di questa riforma 
relativa all'alimentazione si possono va- 
lutare quantitativamente con un discreto 
margine di accuratezza. Anche se il re- 
cente profluvio di statistiche ufficiali 
contiene alcune discrepanze (e sarebbe 
ingenuo supporre che siano state elimi- 
nate le notizie gonfiate, una pratica che 
è onnipresente nelle economie centraliz- 
zate), le nuove statistiche sembrano sor- 
prendentemente sincere: esse hanno una 
buona coerenza interna, corrispondono 
in genere alle realtà osservabili e com- 
prendono molti particolari niente affatto 
adulatori. Gli economisti pertanto pos- 
sono credere, per la prima volta in un 
trentennio, di disporre di una base ade- 
guata per effettuare una valutazione rea- 
listica dell'efficienza dell'agricoltura. 

I nuovi dati permettono di compitare 
bilanci alimentari sufficientemente at- 
tendibili: rendiconti esaurienti della pro- 
duzione, del commercio e dei movimenti 
di scorte per tutte le principati derrate di 
origine vegetale e animale, tenendo con- 
to degli usi non alimentari e delle perdite 
subite nel corso dell'immagazzinamento 
e del trasporto. Questo esercizio dà un 
quadro della disponibilità media quoti- 
diana approssimativa di alimenti per 
ogni famiglia. 

Personalmente ho compilato bilanci 
alimentari per sei anni chiave della Re- 
pubblica Popolare. Da essi risulta un au- 
mento da 1800 chilocalorie quotidiane 
prò capite nel 1950 a 2100 nel 1957 (la 
fine del primo piano quinquennale), una 
diminuzione improvvisa a 1500 calorie 
al culmine delta carestia del 1960, un 
recupero a 2000 nel 1965 (l'ultimo anno 
«normale» prima del decennio della ri- 
voluzione culturale), un piccolo aumen- 
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toa 2100 nel 1977 (l'ultimo anno prima 
della riforma) e un forte incremento a 
2700 calorie nel 1983. 

In ultima analisi, tutta questa quantità 
di alimenti è sufficiente'? Il calcolo del 
fabbisogno di energia alimentare a livel- 
lo nazionale tende a essere soggetto a 
errore: perché abbia un senso.il risultato 
deve essere espresso non come valore 
sìngolo, ma come intervallo di valori. Per 
calcolare il fabbisogno di energia ho uti- 
lizzato dati tratti dal censimento del 
1982 e relativi alla distribuzione per età 
e per sesso e all'occupazione, il peso me- 
dio degli adulti - 60 chilogrammi per gli 
uomini e 50 per le donne - le misurazioni 



del dispendio dì energia dei contadini, 
fatte dall'Accademia cinese delle scienze 
mediche, e varie ipotesi sul grado di dif- 
fusione di sforzi fisici intensi. Il risultato 
è un fabbisogno quotidiano prò capite 
che va in media da 2200 a 2400 chiloca- 
lorie. (Secondo i calcoli della FAO, Food 
and Agriculture Organization. in Cina il 
fabbisogno medio quotidiano è di 2360 
chilocalorie). 

Recenti indagini compiute dal Gover- 
no cinese sul consumo alimentare (quel- 
la del 1983 riguardava 9060 famiglie ur- 
bane e 30 427 famìglie rurali) permet- 
tono di determinare le calorie effettive 
assunte sotto forma di alimenti con 



un'attendibilità che non ha precedenti. 
La media calcolata su scala nazionale 
ammonta, per il 1 983, a valori compresi 
fra le 2200 e le 2380 chilocalorie prò 
capite, ossìa dal 19 al 12 per cento circa 
al di sotto della disponibilità alimentare 
media. 

La migliore conclusione che io possa 
' offrire - e il lettore deve tener pre- 
sente che questo è un campo che manca 
di certezze sul piano quantitativo anche 
nelle nazioni occidentali - è che, oggi 
come oggi, in Cina esiste un equilibrio 
di fondo tra fabbisogno e consumo ali- 
mentare medio. Nella conclusione è im- 
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Altri alimenti comuni in Cina sono i tagliolini (a), qui posti a secca- 
re appena Tatti, i fagiolini «lunghi un miglio» (bh i germogli di soia 



(e), i mango {dì, i mandarini {e ), il pesce secco (/>, le castagne d'acqua 
(gh il melone d'inverno (hi e l'anice stellato </), un condimento. 
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plicito un risultato molto importante: 
dal 1982 l'agricoltura cinese ha fornito 
in media una quantità di prodotti ali- 
mentari sufficiente a soddisfare il fabbi- 
sogno energetico compatibile con una 
crescita normale e con una vita sana e 
vigorosa. 

Analoga è la situazione per quel che 
riguarda le proteine, t miei calcoli - che 
tengono conto del fatto che i cinesi, con 



una dieta praticamente priva di latte, con 
poche uova e con una quantità relativa- 
mente ridotta di carne perloppiù grassa, 
debbono ricavare la maggior parte delle 
proteine da vegetali, soprattutto dal riso, 
dal frumento e da granaglie varie - indi- 
cano che per soddisfare le esigenze rela- 
tive alla crescita e al sostentamento essi 
hanno bisogno di una media quotidiana 
dì almeno 60 grammi di proteine, quale 



viene consumata di fatto nella dieta me- 
dia dei cinesi. Secondo dati cinesi, pub- 
blicali di recente, 75 grammi al giorno 
sono adeguati. In ogni caso, dal 1982 
questi 75 grammi almeno sono disponi- 
bili, il che permette di concludere che, 
in media, il fabbisogno proteico è ben 
coperto, 

«In media» è ovviamente l'espressio- 
ne chiave nelle valutazioni che riguarda- 



no il fabbisogno sia energetico sìa pro- 
teico. Le disparità regionali, locali e in- 
dividuali nel tenore di vita sono indub- 
biamente aumentate dal 1978, e le disu- 
guaglianze nella nutrizione sono tutt'al- 
tro che irrilevanti. 

I capi cinesi sono perfettamente con- 
sapevoli di queste disparità. In un discor- 
so del gennaio 1985 Deng Xiaoping ri- 
conosceva che «nelle campagne vi sono 



ancora alcune decine di milioni di con- 
tadini che non hanno abbastanza da 
mangiare». Un articolo pubblicato nel 
1984 su «Liaowang» («Osservatorio») 
parlava di «un 1 1 per cento della popo- 
lazione rurale che non ha ancora risolto 
il problema di coprirsi con vestiti caldi e 
di procurarsi abbastanza da mangiare», 
Quell' 1 1 per cento significa che, nel 
1984, circa 90 milioni di persone aveva- 



no bisogno di un considerevole miglio- 
ramento nell'alimentazione. 

Ancora notevoli sono, inoltre, le dif- 
ferenze tra dieta urbana e dieta rurale. 
Non è da escludere che la popolazione 
urbana invidi gli agricoltori arricchitisi di 
recente, e ne invidi soprattutto le case 
nuove e grandi. In media, però, gli abi- 
tanti delle città mangiano ancora molto 
meglio. In Cina, come in altri paesi, la 
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L'agricoltura in Cina è limitata a circa un decimo del territorio a causa delle condizioni 
ambientali. Le terre al di sopra dei 3000 metri (e buona parte dì quelle al di sopra dei 2000) 
sono pertoppiù improduttive tcarlìna). Un terzo del territorio si trova oltre i 2000 metri. Le 
praterie sono quasi tutte estremamente aride. Sulla cartina sono indicate le province cinesi e 
i due fiumi più importanti, l'Huang He (Fiume Giallo) e il Cfaang Jiang (Fiume Azzurro). 
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L'aumento dei raccolti riflette i recenti progressi dell'agricoltura cinese. Una loro grave dimi- 
nuzione, prodotta dal «grande balio in avanti» di Mao Zedong. provocò una carestia di grandi 
proporzioni negli anni 1959-1961. 11 raccolto di cereali si riprese rapidamente, mentre quello 
di piante agrarie di minore importanza, in particolare delle piante oleifere, cominciò a crescere 
solo dopo l'introduzione delle riforme agrarie verso l;i fine degli anni setlanta. Fondamentale 
ostatala riforma caratterizzata dalla tendenza verso un'agricoltura basata sull'Iniziativa privata. 
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In Cina sono migliorati anche i raccolti prò capite delle piante agrarie più importanti. In 
contrasto wn l'aumento della produzione alimentare totale, fino al 1977 essi sono stati pero 
inferiori ai migliori risultati degli anni cinquanta. Dopo, si sono avuti pertoppiù miglioramenti. 



migliore alimentazione urbana è carat- 
terizzata da un più basso consumo di 
cereali e legumi (circa il 75 per cento, net 
1983, della media rurale) e da un con- 
sumo più elevato digrassi (l'85 percento 
dì oli vegetali in più rispetto ai villaggi), 
di carne (circa il doppio), di uova (4.5 
volte in più), e di zucchero (più del dop- 
pio). Anche nelle città però la dieta for- 
nisce una quantità troppo scarsa di pro- 
teine di qualità elevata e assorbe più dei- 
la metà del reddito disponibile. (La me- 
dia nelle città è attualmente di circa il 60 
per cento.) 

Un'altra componente del quadro ali- 
mentare è il cambiamento intervenuto 
nella natura dei raccolti. Certi cereali di 
qualità superiore, riso raffinato e farina 
di frumento, che in precedenza ammon- 
tavano al 55-60 percento del totale della 
produzione cerealicola, oggi ne rappre- 
sentano circa il 65 per cento. Pertanto 
anche le famiglie contadine con un red- 
dito medio possono procurarsi generi di 
prima necessità in proporzioni che, pri- 
ma del 1978, erano disponibili soltanto 
nelle razioni di famiglie urbane privile- 
giate. (Può darsi che in Occidente le die- 
te a base di cereali integrali e ad alto 
contenuto di fibre siano di moda, ma i 
cinesi preferiscono di gran lunga il riso 
ben spogliato dei suoi involucri e la fari- 
na bianca - soprattutto dopo aver man- 
giato per due decenni cereali greggi e 
riso «nero».) A quasi tutti i pasti l'unico 
contorno ai cereali base rimane la ver- 
dura. Negli ultimi anni la varietà stagio- 
nale di ortaggi disponibili presso i ven- 
ditori privati è aumentata in misura no- 
tevole. Nei mesi invernali però la scelta. 
al nord, si riduce a non molto più di 
cavoli, cipolle e rape, e spesso il consumo 
quotidiano di verdura è pari soltanto a 
un terzo della media estiva. 

Il miglioramento più gradito è costi- 
tuito dal fatto che oggi sono disponibili 
quattro chilogrammi dì oli commestibili 
prò capite all'anno. La scarsitàdi olio era 
cronica prima del 1978. quando la colti- 
vazione di cereali aveva soppiantato 
quella del ravizzone, dell'arachide, del 
girasole e del sesamo. Anche con le im- 
portazioni di olio di soia la disponibilità 
continuò a diminuire; in alcune città la 
razione scese sotto i 1 00 grammi al mese. 
Oggi il consumo urbano, pari a circa 500 
grammi al mese, e ancora appena suffi- 
ciente. (Sono necessari almeno 30 gram- 
mi di olio per cucinare un solo piatto di 
carne o di verdura sufficiente per il pasto 
di una famiglia media.) 

[ cibi di origine animale, che ammon- 
tano a circa 25 chilogrammi all'anno per 
persona, forniscono soltanto il 6 percen- 
to circa dell'energia alimentare e il 1 S 
per cento delle proteine. La carne di 
maiale costituisce più del 90 per cento 
della disponibilità di carne rossa. Ouesta 
carne è fornita quasi esclusivamente in 
pezzi grassi: la crescente domanda di ta- 
gli magri non sarà soddisfatta ancora per 
anni. Dal 1 980 nuclei familiari specializ- 
zati hanno via via aumentato la produ- 



zione di pesce d'acqua dolce dal 1 al 1 5 
per cento all'anno. Pesci e molluschi, 
consumati in misura di oltre tre chilo- 
grammi prò capite all'anno, costituisco- 
no in Cina la seconda fonte di proteine 
di origine animale in ordine d'importan- 
za. L'anatra di Pechino (o anche un sem- 
plice pollo cotto a vapore) è un lusso: il 
consumo annuo di pollame ammonta in 
media a meno di tre chilogrammi perfino 
tra i 75 milioni di abitanti delle città più 
grandi. Dal 1978 il consumo dì uova è 
aumentato del 50 per cento, ma corri- 
sponde pur sempre a meno di un solo 
grosso uovo per persona alla settimana. 

Per quanto impressionanti siano i pro- 
gressi dell'agricoltura cinese, il vero 
interrogativo è se si potrà continuare o 
no a sostenere le tendenze ascendenti, 
registrate a part ire dal 1 978 . non solo dal 
punto di vista della quantità, ma anche 
da quello della qualità. Gli ostacoli sono 
enormi. Una risposta positiva è condi- 
zionata dall'attenuazione o dall'effettiva 
rimozione di questi ostacoli. 

A un economista occidentale la natura 
irrazionale del sistema dei prezzi vìgenti 
in Cina non può non apparire come il 
principale intralcio. Ouest 'opinione è 
oggi condivisa dai massimi capi riformi- 
sti cinesi, i quali stanno concentrando 
sempre più l'attenzione sulla necessità di 
riformare il sistema di approvvigiona- 
mento riducendo al tempo stesso i prezzi 
che gli agricoltori pagano per i mezzi di 
produzione fondamentali e aumentando 
i prezzi urbani al minuto dei prodotti 
agricoli. Come affermava Nicholas Lar- 
dy a conclusione della sua analisi, a lun- 
go andare né le comuni né l'agricoltura 
baogan saranno in grado di sostenere un 
aumento prolungato della produzione se 
si troveranno sempre di fronte a prezzi 
distorti e a mercati ristretti. 

Forse la migliore dimostrazione della 
necessità dì riforme nel campo dei prezzi 
è stato il ritorno, nel febbraio dello scor- 
so anno, al razionamento della carne di 
maiale nelle grandi città della Cina. I 
bassi prezzi d'acquisto dei suini ne hanno 
reso l'allevamento un'attività in perdita, 
e i contadini hanno preferito dedicarsi ai 
conigli d'angora o ai cereali, più remu- 
nerativi. Un altro difetto risultò evidente 
quando il paese non riusci a gestire i 
raccolti record di cereali del 1983 e del 
1984. Essendosi mossi per decenni con 
l'obiettivo della mera autosufficienza lo- 
cale, gli agricoltori furono letteralmente 
incapaci di sistemare i loro raccolti in 
mancanza di adeguate possibilità d'im- 
magazzinamento e di trasporti interpro- 
vinciali efficienti. Per mesi e mesi giun- 
sero notizie di grandi quantità di cereali 
che marcivano all'aperto. Poiché nel 
paese la gestione dei raccolti di cereali è 
inadeguata e l'industria dei mangimi è 
primitiva, il sistema fornisce meno di 
cinque milioni di tonnellate all'anno dei 
mangimi dì qualità mista necessari per 
una produzione efficiente di carne ma- 
gra di maiale e di pollame. (Negli Stati 
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Tre nazioni asiatiche presentano andamenti diversi per la disponibilità di alimenti (espressa in 
chilocalorie prò capite ;il giorno), pur partendo da posizioni analoghe negli anni cinquanta. 



Uniti la produzione annua dell'industria 
dei mangimi si avvicina ai 200 milioni di 
tonnellate.) 

Tra il 1977 e il 1983 l'indice generale 
dei prezzi d'acquisto statali (i pagamenti 
agli agricoltori) sali del 54 per cento per 
incoraggiare la produzione, ma l'indice 
dei prezzi alimentari al minuto salì solo 
del 15 per cento. Oggi il divario è tal- 
mente grande che le sovvenzioni dello 
Stato intese a contenere i prezzi alimen- 
tari al minuto costituiscono circa il 15 
per cento del totale delle spese governa- 
tive. I forti aumenti dei prezzi registrati 
durante la primavera del 1 985 - il 70 per 
cento per la carne di maiale magra, il 35 
per cento per quella normale, dal 1 00 al 
300 per cento per alcuni tipi di pesce - 
costituiscono solo alcuni dei molti aggiu- 
stamenti di prezzo necessari. Più arduo 
da affrontare sarà il problema dei prezzi 
dell'energia, insolitamente bassi, che so- 
no in Cina una delle cause de! consumo 
paurosamente elevato di energia ; essi di- 
storcono ì costi dei mezzi essenziali di 
produzione agricola. 

Anche ammettendo una definizione 
- dei prezzi che permetta loro di rea- 
gire con opportuna prontezza e una 
commercializzazione flessibile, l'agricol- 
tura cinese ha di fronte a sé l'immensa 
sfida di mantenere un ecosistema agri- 
colo sostenibile. Si può ritenere che l'en- 
fasi unilaterale posta un tempo sull'agri- 
coltura cerealìcola e sull'autosufficienza 



locale fosse una reazione alla grande ca- 
restia de! 1 959- 1 96 1 , ma le conseguenze 
di quella politica sono state gravi. In un 
paese ne! quale la superficie forestale era 
già piuttosto ridotta la spinta degli anni 
sessanta e settanta, improntata al motto 
«prima di tutto i cereali», portò a un 
diboscamento indiscriminato. Le pro- 
vince maggiormente colpite - il Sichuan 
e Io Yunnan - persero rispettivamente il 
30 e il 45 per cento dei loro boschi nel- 
l'arco di una sola generazione. La boni- 
fica delle praterie settentrionali ai fini 
della coltivazione cerealicola portò a una 
progressiva desertificazione. Il riempi- 
mento dei laghi nei bassopiani alluvio- 
nali fece peggiorare per la stessa ragione 
le inondazioni stagionali. Dopo il 1978 
questi provvedimenti rovinosi furono 
ampiamente condannati dagli scienziati 
cinesi che premettero per un saggia ge- 
stione dell'ecosistema agricolo. Il riem- 
pimento dei laghi e la conversione delle 
praterie sono stati per Io più interrotti, 
ma il diboscamento continua. 

Le possibilità della Cina dì ottenere 
dalla terra coltivabile più di un raccolto 
all'anno sono limitate. La media nazio- 
nale dell'indice delle policolture, in cui 
100 rappresenta un solo raccolto all'an- 
no per ettaro, è già al di sopra dì 150: si 
va da circa 100 nel nord-ovest arido e 
freddo a quasi 220 lungo il corso infe- 
riore del Chang Jiang (il Fiume Azzur- 
ro), In realtà il triplice raccolto di cereali, 
che prima del 1978 fu promosso indisc ri - 
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ALIMENTI ORTAGG! 

DI ORIGINE E FRUTTA 
ANIMALE 




CINA RURALE 
DISPONIBILI: 2700 
CONSUMATI: 2200 



GIAPPONE 
DISPONIBILI: 2900 
CONSUMATI: 2100 



STATI UNITI 
DISPONIBILI: 3500 
CONSUMATI: 2000 



Da un confronto fra disponibilità di alimenti e consumo (espressi come 
chilocalorie prò capile al giorno) emerge che la differenza è minima 
in Cina, dove nella dieta predominano i cereali. L'andamento è note- 



volmente diverso in Giappone e negli Stati Uniti. «Alimenti inutili*. 
iati» sono quelli andati perduti nel trasporto, nell'immagazzinamento 
e nella lavorazione industriale oppure gli avanzi di cucina e di tavola. 



minatamente nell'est e nel sud. può es- 
sere mantenuto soltanto in alcune parti 
di quelle regioni. 

Per questi motivi la conservazione dei 
terreni agrari dovrebbe costituire una 
priorità. E, invece, dal 1957 a questa 
parte la Cina ha perso circa I' 1 1 per cen- 
to della terra arabile a causa dell'erosio- 
ne , della desertificazione e di uno svi 1 up - 
pò non agricolo. L'erosione È andata 
peggiorando anche nel bacino del Chang 
Jiang, che un tempo era relativamente- 
non interessato dal fenomeno. L'esten- 
sione prò capite di terreno agrario e at- 
tualmente di 0, 1 ettaro, pari a quella del 
Bangladesh e a solo due quinti della me- 
dia dell'India. 

Per mantenere alta la resa produttiva 
e per proteggersi dall'erosione i cinesi 
devono massicciamente riciclare le so- 
stanze organiche. Nell'agricoltura cinese 
tradizionale Io si faceva già. ma quantità 
sempre maggiori di rifiuti tossici o non 
biodegradabili e la sempre maggiore di- 
pendenza dai fertilizzanti sintetici hanno 
scalzato l'antica pratica a svantaggio del- 
la fertilità del suolo e di una buona col- 
tivazione. Particolarmente inadeguato è 
il riciclaggio dei residui dei raccolti - es- 
senziale per la conservazione del suolo, 
per il mantenimento dell'umidità e per 
la protezione dall'erosione. Mentre negli 
Stati Uniti gli agricoltori riciclano all'in - 
circa il 70 per cento dei residui dei loro 
raccolti (soprattutto la paglia), le acute 
carenze energetiche della Cina nelle zo- 
ne rurali assorbono fino al 75 per cento 
della paglia come combustibile. 

Un altro preoccupante processo di de- 
gradazione che mette in pericolo l'eco- 
sistema agricolo è l'inquinamento idrico, 
dovuto ai rifiuti urbani per lo più non 
trattati, agli scarichi delle grandi indu- 
strie e dei quasi cinque milioni di piccole 
imprese attualmente insediate nei villag- 
gi e, in misura sempre maggiore, ai fer- 



tilizzanti azotati. Poiché quasi metà della 
terra coltivata è irrigata, le acque inqui- 
nate da metalli pesanti, da scarichi pe- 
troliferi, da idrocarburi clorurati, da 
composti fenolicì, da arsenico e da nitrati 
costituiscono non solo un rischio diretto 
per chi quelle acque le beve, ma anche 
un pericolo assai diffuso di contamina- 
zione alimentare. La grande espansione 
della produzione economica pianificata 
per i molti decenni a venire non potrà 
che aggravare l'inquinamento. 

La Cina deve anche affrontare proble- 
mi nel soddisfare il fabbisogno di acqua 
per irrigazione nell'arido nord. Oggi la 
nazione destina all'irrigazione circa 400 
miliardi di metri cubi d'acqua all'anno 
(più de!l'80 per cento di tutto il consu- 
mo). Sì pensa che nel 2000 .questa quan- 
tità aumenterà di un terzo e l'usò totale 
di acqua della metà. Un consumo di tali 
proporzioni rappresenterebbe circa un 
quarto delle acque superficiali nazionali. 
Nella maggior parte dei bacini idrici set- 
tentrionali sono però già prelevati circa 
due terzi delle acque superficiali e intere 
province hanno forti deficit idrici. 

E inevitabile che. nei prossimi de- 
cenni la Cina sperimenti queste li- 
mitazioni naturali in maniera più acuta. 
Anche se sarà possibile ridurle in misura 
significativa rendendo più efficiente l'u- 
so dell'acqua, massimizzando la pratica 
di coltivare le piante agrarie che più si 
confanno a ciascuna zona, dando il mas- 
simo rilievo al riciclaggio delle sostanze 
organiche, istituendo misure rigorose 
perproteggere i terreni destinati all'agri- 
coltura e aumentando la quantità e la 
qualità dei mezzi di produzione agricola, 
ognuna di queste fasi avrà un proprio 
prezzo non indifferente. Una maggiore 
efficienza nell'irrigazione, per esempio, 
richiede massicci investimenti in canali 
rivestiti internamente, in spruzzatori e in 



sistemi di irrigazione a pioggia. É impos- 
sibile coltivare piante di interesse agra- 
rio che traggano il massimo vantaggio 
dalle condizioni locali senza una com- 
mercializzazione flessibile e impianti di 
prim 'ordine per l'immagazzinamento e il 
trasporto su lunghe distanze. Un appro- 
priato riciclaggio dei residui dei raccolti 
è impensabile finché non si attenuerà la 
grande crisi energetica a livello rurale 
soprattutto grazie alle piccole colture 
boschive che i privati hanno impiantato 
per procurarsi legna da ardere. 

Saranno inevitabili ulteriori perdite di 
terreni agrari di primaria importanza, 
non fosse altro che per fare posto alla 
popolazione in aumento. Aumentare la 
quantità dei mezzi di produzione agrico- 
la non sarà un'operazione a buon mer- 
cato. Personalmente ho calcolato che i 
cinesi stanno già investendo per ogni et- 
taro di terra circa il 40 per cento di ener- 
gia in più degli agricoltori degli Stati 
Uniti, e ciò a causa, in non piccola parte, 
del basso rendimento della conversione 
di energia. 

Al termine della recente ampia analisi 
sullo sviluppo rurale della Cina, Dwight 
H. Perkins. della Harvard University, e 
Shahid Yusuf, della World Bank, pon- 
gono un interrogativo fondamentale: 
«Quanta parte di controllo sono dispo- 
ste a cedere le autorità cinesi e per quale 
aumento di produttività?». Il problema 
è ancora più ampio: verrà mantenuta la 
spinta delle politiche riformiste? Lo stes- 
so Deng Xiaoping riconosce che convin- 
cere la gente dell'irreversibilità delle 
nuove politiche «è un vero problema». 
Vi è solo da sperare che le riforme non 
solo continuino, ma vengano anche spin- 
te più in profondità, sia per le migliori 
condizioni di vita che offrirebbero al po- 
polo ci ne se, si a per il contributo alla sta- 
bilità mondiale che un'evoluzione di 
questo genere costituirebbe. 
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I progetti di costruzione 
del tempio di Apollo a Didime 

Sfuggita per secoli alle ricerche archeologiche, la tecnica di progettazione 
usata dai greci per costruire i templi è stata rivelata di recente dalla scoperta 
che i progetti venivano tracciati sui muri stessi del tempio in costruzione 

di Lothar Haselberger 



In che modo i greci proteggevano e 
costruivano i loro monumenti clas- 
sici, che a più riprese sono stati 
considerati esemplari? Quali abilità ri- 
chiedeva ta costruzione di quegli impo- 
nenti edifici di marmo? Su quale teoria 
estetica quei monumenti si fondavano? 
Da oltre 200 anni gli archeologi cerca- 
vano di rispondere a queste domande. 

Si sa con certezza che gli architetti 
greci scrissero spiegazioni particolareg- 
giate della concezione e della costruzio- 
ne dei loro edifici, ma nessuno di questi 
scritti si è conservato fino a oggi. Nessu- 
n'altra fonte rivela quale progetto di co- 
struzione (se c'era) venisse seguito da 
quegli antichi costruttori. In assenza di 
una qualsiasi descrizione dei progetti, gli 
studiosi non sapevano dove cercarli. 

In realtà i progetti esecutivi per la co- 
struzione dei templi greci sono sempre 
stati sotto il naso degli archeologi. Io ho 
scoperto recentemente un intero archi- 
vio di progetti di costruzione ancora al 
loro posto in un sito che era stato stu- 
diato già tra la fine dell'Ottocento e l'i- 
nizio del Novecento: le famose rovine 
del tempio di Apollo a Didime, a sud 
dell'attuale città turca di Soke. 

Nel corso di un viaggio di studio nei 
paesi dell'antichità classica, finanziato 
annualmente dal Deutsches Archaologi- 
sches Institut per giovani archeologi, ne 
approfittai per fare una deviazione al 
tempio di Apollo a Didime. Fu durante 
quell'escursione, nell'ottobre 1979, che 
trovai per caso per la prima volta molte 
linee finemente incise su alcuni muri del 
tempio. Ciò che stimolò per la prima 
volta la mia curiosità, durante quella vi- 
sita casuale a Didime, divenne poco tem- 
po dopo il tema di un importante pro- 
getto archeologico; risulto, infatti, che 
quelle linee rappresentavano il progetto 
di varie strutture del tempio. I disegni 
incisi sui muri coprono un'area di centi- 
naia di metri quadrati e costituiscono 
l'insieme più ampio e più completo di 



progetti che siano mai venuti in luce nel- 
l'intera architettura antica. 

La costruzione del tempio di Apollo. 
il dio greco della luce, dell'arte e della 
profezia, fu iniziata sotto il patrocinio 
della potente città mercantile di Mileto, 
nella parte più meridionale dell'antica 
Ionia. Il tempio, destinato a ospitare l'o- 
racolo' più famoso del mondo ellenico, 
doveva sostituire un edificio anteriore 
(sul sito di un santuario ancora più anti- 
co) che era stato distrutto dai persiani. 

Il lavoro di progettazione del tempio 
ebbe inizio poco dopo il 334 a.C, quan- 
do Alessandro Magno arrivò in Asia Mi- 
nore. L'architetto milesìo Dafni parteci- 
pò al progetto dell'ambiziosa struttura 
lavorando con uno dei più importanti 
architetti della Ionia, Peonio di Efeso. A 
quel tempo Peonio stava completando la 
costruzione del famoso Artemisio nella 
sua città-stato natia. Questo tempio di 
Artemide a Efeso, che era il tempio gre- 
co più grande costruito fino ad allora, era 
annoverato fra le sette meraviglie del 
mondo antico, 11 nuovo tempio di Apol- 
lo a Didime, noto anche come Didimeo, 
avrebbe dovuto eguagliare il tempio di 
Artemide per grandezza e splendore. 

La realizzazione del progetto progredì 
però molto lentamente e, dopo 600 anni, 
i lavori furono sospesi. Il tempio rimase 
in questo stato di incompiutezza sino al 
Medioevo, quando un terremoto demolì 
gran parte di ciò che era stato costruito. 

"Oersino come rovina, il grande edificio 
-*■ di marmo mi colpi fin dall'inizio. Tre 
colonne sì ergono ancora nella loro al- 
tezza originaria di 19,7 metri sul basa- 
mento a gradoni del tempio, un basa- 
mento che è lungo 1 20 metri e largo 60. 
Una delle colonne è incompiuta, la pie- 
tra rozzamente tagliata e ancora priva 
delle scanalature che dovevano decorar- 
ne il fusto; le altre due, portate a com- 
pimento, sostengono ancora un tratto 
della trabeazione in pietra, la struttura 



su cui doveva poggiare il tetto. Due file 
di queste alte colonne (108 in tutto) 
avrebbero dovuto cingere i muri ugual- 
mente alti della cella, in cui doveva tro- 
var posto la statua del dio. Altre dodici 
colonne scolpite, di grandezza e forma 
simili, disposte in tre file di quattro, si 
ergevano nel portico, rivolto grosso mo- 
do verso est. Le dieci colonne della fac- 
ciata erano scolpite ancora più ricca- 
mente di quelle del portico. Quando la 
costruzione fu interrotta, la maggior par- 
te delle colonne era già a] proprio posto. 

Dietro la foresta di colonne sulla fac- 
ciata del tempio torreggiava un portale 
immenso, chiamato «porta delle appari- 
zioni >. L'ingresso, in corrispondenza di 
questo portale, era però quasi impossi- 
bile; la soglia era infatti stata realizzata 
così in alto rispetto al suolo che nessuno 
poteva accedervi. Dall'altra parte di 
questa porta sacra, da una sala elevata, 
simile a un proscenio, venivano pronun- 
ciate le sentenze dell'oracolo. 

Si potrebbe supporre che la doppia fila 
di colonne che formava il perimetro del- 
l'edifìcio dovesse sostenere un tetto 
maestoso, destinato a coprire l'intera su- 
perficie del tempio. In realtà, all'interno 
del tempio vi e un immenso cortile a 
cielo aperto e senza pavimentazione. 
Questo era l'adito, l'area «proibita», una 
delle più notevoli recinzioni sacrali mai 
create da architetti greci. Qui. accanto a 
un,! pianta di alloro, sotto la quale si 
narrava che fosse stato concepito Apol- 
lo, sgorgava dal suolo una sacra fonte 
oracolare. Sulla fonte era sorto un pic- 
colo tempio interno, riccamente lavora- 
to, il natskos, che conteneva una statua 
bronzea del dio. Benché il tempio sia 
stato abbattuto in epoca protocristiana, 
è stato possibile ricostruirlo graficamen- 
te grazie alle centinaia di frammenti che 
si sono conservati. 

Per entrare nell'adito (cosa consentita 
nell'antichità solo a poche persone scel- 
te) era necessario passare per uno dei 




Le rovine del tempio di Apollo a Didime sono imponenti. Una vista 
frontale (in alto) mostra le Ire colonne restanti su un totale di piit di 
80. La colonna a sinistra non fu ultimala. Mancano, infarti, le scana- 
lature verticali. Le altre due colonne reggono ancora una lastra mar- 
morea lunga 5,3 metri che faceva parte della trabeazione. La larghezza 
del tempio alla base è di 60 metri. L'adito, o recinto sacro (in basso), 
era un grande cortile privo di pavimentazione, sprofondalo all'interno 
del basamento a gradoni del tempio. Era accessibile attraverso due 
stretti corridoi a volta, che sboccano ai due lari della scalinata. Questa 



conduce alla «porta delle apparizioni», simile a un proscenio, dalla 
quale venivano pronunciale le sentenze oracolari. Molti dei frammenti 
marmorei disseminati alt'inlorno Tacevano parte del naiskos, il tem- 
pietto interno. Le fondazioni rettangolari di quest'ultimo sono chiara- 
mente visibili {in prima piano a sinistra). Sono state scoperte anche 
fondazioni di strutture anteriori. Sui muri lisci inferiori dell'adito sono 
incisi progetti in grande scala (qui non visibili) per la costruzione di 
molte strutture del tempio. 1 muri superiori sono slati in parte rico- 
struiti sino a un'altezza pari a un terzo circa dell'altezza originaria. 
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due stretti corridoi a volta, bui e ripidi, 
che si trovano al di sotto di ciascun lato 
della porta delle apparizioni. Ogni cor- 
ridoio conduce a un'anticamera simile a 
una tomba e, quando da una di queste 
camere si accede all'adito uscendo al- 
l'aperto, si rimane accecati per un poco 
di tempo dalla luce improvvisa. 

I muri del basamento che racchiudono 
l'adito sono già da soli una vista affasci- 
nante per il visitatore. E. in effetti, fu 
proprio l'impeccabile precisione con cui 
i blocchi di pietra erano stati accostati a 
suscitare in principio la mia curiosità. Fu 
qui che il mio occhio fu attratto anche 
da un grande numero di linee parallele 
finemente incise sul muro, a soli pochi 
passi dal l'uscita del corridoio sul Iato set- 
tent rionale. In particolare fui colpito dai 
piccoli intervalli regolari, compresi fra 
1.8-1,9 centimetri, che dividevano fra 
loro le varie linee parallele. 

Lo splendore della luce del sole rifles- 
sa dal marmo bianco mi abbagliava, e il 
primo giorno non potei esaminare atten- 
tamente quelle linee. Tornai il giorno 
seguente, quando la luce colpiva la su- 
perficie con una angolazione più favore- 



Didime si trovava nella parie pia meridionale 
dell'antica Ionia. La cartina a sinistra localiz- 
za, in relazione a Grecia e Turchia, l'area che 
appare in alto a maggiore ingrandimento. Di- 
dime dipendeva dal mecenatismo di Allieto, 
città alta quale era collegata da un viale pro- 
cessionale di 20 chilometri. 1 blocchi di mar- 
mo usati nella costruzione del tempio prove- 
nivano da cave nelle montagne a sud-est di 
Mileto e venivano trasportati via mare {linea 
punteggiala). Mileto non è più un porto: la 
regione in colore tenue è oggi terraferma. 



vole. Questa volta, sulla superficie di 
marmo, divenne possibile distinguere al- 
tre linee, e anche semicerchi e quarti di 
cerchio. La scoperta mi costrinse a pas- 
sarealirigiomiesaminandosuperficideì 
muri nell'adito e altrove fra le rovine. 

Trovai che una rete delicata di linee e 
di costruzioni geometriche sovrapposte 
copre la maggior parte dei muri del ba- 
samento che circondano l'adito. Ho poi 
potuto ritrovare linee analoghe anche su 
altri muri lisci.sparsi fra le rovine e ori- 
ginariamente situati ad agevole portata 
di mano. I disegni ricoprono complessi- 
vamente una superficie di circa 200 me- 
tri quadrati. 

Vi sono rette di anche 20 metri e cir- 
conferenze con raggio di anche 4,5 me- 
tri. Linee parallele, poligoni e angoli sot- 
tesi sono stati tracciati con una suddivi- 
sione precisa delle distanze. Le linee so» 
no sottili come tratti di matita e sono 
incise nelle superfìci di marmo per poco 
più di mezzo millimetro. Rette e curve 
sono state tracciate con molta meticolo- 
sità con un fine scalpello metallico, gui- 
dato o da una lunga riga o da compassi 
a punte fìsse. Si possono anche vedere 



linee imprecise, sempre però corrette. 

Le lìnee, come la superficie dei muri 
sulla quale furono incise, hanno in ge- 
nere risentito sorprendentemente assai 
poco dell'esposizione agli agenti atmo- 
sferici. In certi punti sono state erose 
dall'acqua piovana e sono state anche 
coperte da sedimento calcareo, il fine 
deposito minerale lasciato dall'evapora- 
zione dell'acqua. In alcuni casi la super- 
fìcie della pietra si è scheggiata e alcune 
linee sono andate perdute. In molti luo- 
ghi sì aveva invece quasi l'impressione 
che le linee fossero state appena incise. 
Eppure, anche là dove esiste un certo 
numero di linee leggibili, non si riesce a 
percepire la figura che forma nell'insie- 
me: non appena si fa un passo indietro 
per avere una visione più ampia, le linee 
diventano ben presto indistinguibili. 

Numerose tracce di pigmento rossa- 
stro che si sono conservate su questi muri 
(principalmente sotto il sedimento cal- 
careo) indicano che la superficie dei di- 
segni era stata colorata in origine con 
gesso rosso per dare risalto alle figure. Il 
gesso doveva essere stato applicato pri- 
ma dell'incisione dei disegni, così che le 
linee incise spiccassero in bianco contro 
uno sfondo rosso scuro e producessero 
un disegno molto nitido. L'applicazione 
di altro gesso permetteva di «cancellare» 
e di correggere facilmente. 

Mi fu chiaro fin dal principio che que- 
sti schizzi non potevano essere ignorati 
alla stregua di scarabocchi privi di senso. 
Per qualità e quantità potevano essere 
solamente opera di disegnatori esperti. 

Oggi queste linee finemente incise 
non possono essere percepite con chia- 
rezza se non quando la luce del sole ge- 
nera in esse delle ombre; si può o aspet- 
tare l'ora giusta o riflettervi sopra la luce 
solare con specchi. Poiché la precisione 
del dettaglio non può essere conseguita 
con alcuna tecnica fotografica, un'im- 
magine complessiva delle linee poteva 
essere ottenuta solo ridisegnando le li- 
nee in scala dopo aver compiuto misu- 
razioni accurate. 

T 1 lavoro di lettura, misurazione e regi- 
■*- s trazione delle linee fu iniziato nel 
1980 nell'ambito dì uno studio generale 
di Didime diretto da Klaus Tuchelt e 
finanziato da Edmund Buchner, presi- 
dente del Deutsches Archeologi se hes 
Institut. Nel corso dì 39 settimane di 
meticoloso e paziente lavoro riuscii ad 
avere la riproduzione su carta di circa 
metà dei disegni. 

Una volta trascritto il primo disegno 
completo si ebbe rapidamente la risposta 
all'interrogativo più importante posto 
dalla scoperta: che cosa rappresentano i 
disegni? Se si confronta il profilo della 
base di una colonna con le linee copiate 
da uno dei muri dell'adito, la somiglian- 
za risulta immediatamente chiara (si ve- 
da l'illustrazione a pagina 1 02). Fu que- 
sto, in effetti, il punto d'appoggio archi- 
medeo che ci mise sulla giusta via, mo- 
strandoci che i disegni erano progetti del 




La ricostruzione del tempio, quale doveva apparire prima che ne 
fossero stati interrotti i lavori, è stata disegnata da Georg Niemann 
nel 1912, mentre lo scavo del tempio era ancora in corso. Essa con- 
tiene qualche inesattezza: le colonne sono disegnate in forma dì cilin- 
dri lievemente rastremali ma rettilinei e il basamento a gradoni, assie- 



me alte travature, come elementi diritti. In realtà, l'intero tempio, dalle 
ronda/ioni al letto, era lievemente «arcuato» verso l'alto e le colonne 
erano leggermente «rigonfie». Inoltre, le colonne (composte da seg- 
menti cilindrici sovrapposti l'uno all'altro ) erano siale erette comple- 
tamente prima dell'esecuzione delle 24 scanalalure e della levigatura. 




La pianta de) tempio contiene 122 colonne {cerchi). Le colonne in 
nero furono erette totalmente o in parte, e lo stesso vale probabil- 
mente per quelle in grigio. Anche le colonne tratteggiate, probabil- 
mente erano già state erette quando ta costruzione del tempio fu inter- 



rotta. Le colonne in bianco, invece, non erano stale ancora messe in 
opera. In colore sono le tre colonne ancora in piedi. Il naiskos si 
trovava nell'adito, corlile interno senza tetto e pavimentazione. I due 
corridoi che portavano all'adito sono indicati dalle frecce in colore. 
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La base di colonna progettata e quella realizzata possono essere messe a confronto di profilo. 
Il disegno in grigio (a sinistra) è uno schema in scala della sezione della base dì una colonna 
del tempio (fotografia a destra). Le linee incise sul muro dell'adito sono rappresentate qui (in 
colore) nella stessa scala della sezione, nella misura in cui sono visibili o possono essere 
ricostruite in maniera attendibile estendendo linee visibili. Se si trascurano quelli che appaiono 
nel disegno come «primi tentativi», successivamente corretti, la corrispondenza fc precisa. 1 
doppi tratti che delineano la modanatura semicircolare ìli e la curva inferiore del toro (fl) 
attestano che i disegni incisi sul muro erano abbozzi, di cui fu poi eseguita la versione rinate. 



tempio e del suonaiskos. Le singole parti 
dell'edificio erano disegnate sulla super- 
ficie dei muri con la massima cura, in 
grandezza naturale (a una scala di 1 : 1). 

Benché la somiglianza fra il disegno 
della base della colonna e la sua sezione 
reale sia sorprendente, vi sono anche dif- 
ferenze. La più vistosa è anche la più 
facile da spiegare. Nei disegni sui muri 
non compaiono le scanalature orizzon- 
tali della parte bulbosa, sporgente, della 
base, cioè del toro. Tali scanalature ve- 
nivano sempre praticate dopo che la ba- 
se della colonna era stata profilata. Solo 
i n questo modo potevano essere eseguite 
diritte e precìse. 

Più interessanti sono altri caratteri 
meno vistosi. La modanatura semicirco- 
lare convessa subito sopra il toro -veniva 
disegnata due volte: la prima in una po- 
sizione proiettata in avanti, la seconda 
spostata di 2,4 centimetri all'indietro, 
nella posizione effettiva. Inoltre due li- 
nee curve spostano la parte inferiore del 
toro indentro di meno di un centimetro, 
facendo coincidere la figura con l'effet- 
tiva sezione del toro. 

jV/T u lamenti cosi piccoli possono sent- 
ivi, forare banali, specie in relazione al- 
le dimensioni complessive della colonna 
{che è alta quasi 20 metri e larga due). 
Eppure queste correzioni non sono cose 



di poco conto nel contesto dei rigidi cri- 
teri di forma e proporzione ai quali si 
pensa che aderissero gli architetti greci. 
Il quadro di riferimento per la progetta- 
zione di qualsiasi componente di un tem- 
pio si basava su rapporti geometrici mol- 
to rigidi e precisi. 

Per esempio, il profilo della base di 
una colonna era determinato da assi di 
coordinate ortogonali (si veda l'illustra- 
zione nella pagina a fronte). L'asse ver- 
ticale doveva toccare appena la superfi- 
cie del fusto della colonna, e l'asse oriz- 
zontale specificava a quale altezza, lungo 
l'asse verticale, il toro doveva raggiun- 
gere la massima proiezione radiale. Al- 
tre due linee orizzontali segnavano la 
parte più alta e quella più bassa del pro- 
filo del toro; quella inferiore distava dal- 
l'asse orizzontale esattamente il doppio 
di quella superiore. 

La successiva costruzione del profilo 
«perfetto» del toro segue regole e rela- 
zioni geometriche semplici. Una curva 
coincidente con il bordo esterno arro- 
tondato del profilo del toro può essere 
costruita facilmente iscrivendo una cir- 
conferenza in una circonferenza più 
grande, in modo tale che il loro punto di 
tangenza, come pure i loro centri, si tro- 
vino sullo stesso asse orizzontale. Se si 
traccia un quarto della circonferenza mi- 
nore verso l'alto a partire dal punto di 



tangenza, e poi sì traccia un quarto della 
circonferenza maggiore verso il basso 
sempre a partire dallo stesso punto, la 
curva che sì ottiene è coincidente con la 
curva del profilo dei toro. Così come è 
disegnata sul muro a Didime, la circon- 
ferenza maggiore è centrata sull'origine 
degli assi delle coordinate (è ancora vi- 
sibile il foro per il compasso a punte 
fisse) e ha un raggio uguale alla distanza 
fra asse orizzontale e linea orizzontale 
inferiore (il raggio è pari a due terzi del- 
l'altezza del toro). Il raggio della circon- 
ferenza minore è uguale alla distanza fra 
asse orizzontale e linea orizzontale supe- 
riore (un terzo dell'altezza del toro). 

Una linea verticale condotta dal cen- 
tro della circonferenza minore verso l'al- 
to doveva essere tangente al bordo ester- 
no della modanatura semicircolare sopra 
il toro. Una linea verticale a partire dal 
centro della modanatura semicircolare 
doveva determinare a sua volta la cur- 
vatura e il punto di tangenza della mo- 
danatura concava, o apofige, che raccor- 
da la base della colonna al fusto. 

Tuttavia, questa soluzione geometri- 
camente perfetta non fu quella definiti- 
va; essa fu ulteriormente elaborata in un 
modo che non si accordava più con i 
rigorosi criteri precedenti. Per consegui- 
re un effetto di maggiore separazione, la 
modanatura semicircolare convessa fu 
lievemente arretrata rispetto alla posi- 
zione determinata geometricamente. La 
parte inferiore del toro fu inoltre sposta- 
ta indentro con l'aiuto di tratti curvi, 
tracciati a mano libera e di raggio e po- 
sizione indeterminati, ottenendo una 
curva meno accentuata. 

A quanto pare il maestro costruttore 
a cui si deve il disegno (non può infatti 
sussistere alcun dubbio che si trattasse di 
un maestro nella sua arte) si fece guida- 
re, senza lasciarsene però condizionare, 
dalle rigorose limitazioni imposte dal di- 
segno geometrico. Egli trascendeva que- 
ste regole che si era imposto ogni volta 
che l'estetica lo richiedeva. D'altra parte 
non rifiutò mai completamente le pro- 
porzioni che erano alla base del disegno 
greco. Arretrata la modanatura semicir- 
colare, si dovette ridisegnare l'asse ver- 
ticale delle coordinate (che rappresenta- 
va il fusto della colonna). Il nuovo asse 
verticale fu sistemato in effetti alla di- 
stanza di un terzo dell'altezza del profilo 
del toro (la stessa unità che prevaleva 
nell'esecuzione del disegno originario) a 
partire dal centro della modanatura se- 
micircolare spostata. 

La combinazione di regole rigide e dì 
una coraggiosa libertà costrinse il mae- 
stro costruttore a impegnarsi nello sfor- 
zo di trovare un equilibrio architettonico 
fra i due opposti. Un giusto mezzo fra 
due estremi è precisamente quel che i 
filosofi greci postulavano come fonte 
fondamentale della bellezza nel senso 
più ampio. Evidentemente l'architettura 
era permeata, sino nei minimi particola- 
ri, dallo sforzo volto al conseguimento 
della bellezza anche in questo modo. 



P chiaro che questi disegni furono usa- 
*—' ti per elaborare le singole parti del 
tempio in un processo di progettazione 
spesso molto complicato. Dapprima fu- 
rono disegnati paradigmi geometrica- 
mente puri, che gli architetti modifica- 
rono però senza esitazione per adattarli 
alla loro raffinata sensibilità. Il lavoro di 
costruzione procedette poi secondo i di- 
segni risultanti. La sequenza visibile di 
progettazione, correzione ed esecuzione 
indica che i disegni non furono sicura- 
mente incisi sui muri per illustrare le par- 
ti già costruite. Tenuto conto di questo 
stato di cose si può perciò stabilire una 
datazione più esatta di questi disegni. I 
progetti di costruzione devono essere 
stati disegnati prima della lavorazione 
dei singoli componenti raffigurati, ma 
dopo che la superficie dei blocchi di pie- 
tra dei muri (le «tavolette da disegno» 
usate) era già stata levigata. 

Da una delle «relazioni annuali» di 
questa grande impresa che è rimasta (le 
autorità del tempio esponevano pubbli- 
camente lastre di pietra sulle quali erano 
compendiati il progresso dei lavori e i 
costi sino a quella data), sappiamo che 
te prime colonne furono erette attorno 
alla metà del III secolo a.C. La proget- 
tazione delle colonne e del profilo della 
loro base deve aver preceduto almeno di 
breve tempo la loro costruzione. Secon- 
do altri documenti amministrativi, i muri 
del basamento dell'adito, sui quali furo- 
no disegnate le colonne finite e la strut- 
tura della loro base, risalgono press'a 
poco allo stesso periodo, attorno al 250 
a.C. Perciò possiamo attendibilmente 
attribuire la stessa età a questi disegni e 
a tutti gli altri disegni concomitanti. 

Fu press'a poco a quest'epoca, 80 anni 
dopo la preparazione del terreno per la 
costruzione del tempio, e dopo il com- 
pimento quasi totale del lavoro di co- 
struzione del basamento a gradoni, che 
si potè rivolgere l'attenzione alla proget- 
tazione particolareggiata delle colonne e 
dei muri della struttura superiore. In ef- 
fetti, dato che i muri del basamento era- 
no stati Ì primi a essere costruiti, la mag- 
gior parte dei disegni si trova appunto su 
dì essi. A quell'epoca gli architetti autori 
del progetto, Peonio e Dafni, erano 
morti da molto tempo. 

Poiché nei templi greci le colonne era- 
no l'elemento dominante, non si fa- 
ceva economia nella loro costruzione. 
Per il tempio di Apollo servivano non 
meno di 120 colonne. Dai documenti 
amministrativi che sono stati rinvenuti, 
si sa che ognuna costò press'a poco 
40 000 dracme, ossia, in rapporto ai sa- 
lari attuali, poco meno di due miliardi di 
lire. Grandi sforzi furono profusi anche 
nella progettazione delle colonne. 

Per fare un progetto che fosse il più 
dettagliato possibile, il fusto di queste 
colonne, lungo quasi 18 metri, fu dise- 
gnato in grandezza naturale sui muri del 
basamento dell'adito. Poiché però questi 
muri non erano alti 18 metri, fu neces- 



sario disporre la colonna in orizzontale. 
Tre linee furono sufficienti a rappre- 
sentare la semplice forma del fusto della 
colonna. Un paio di linee molto ravvici- 
nate, una retta e l'altra lievemente incur- 
vata, divergono l'una dall'altra e, dopo 
avere raggiunto una separazione massi- 



ma di 4.65 centimetri a metà circa della 
loro lunghezza, tornano in parallelo. Es- 
se rappresentano le linee di costruzione 
per la quasi impercettibile curvatura del 
fusto. La terza linea è stata tracciata sco- 
stata di poco, al di sopra delle altre due, 
ed è quasi parallela a esse. (La distanza 
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Il procedimento di progettazione della base della colonna era una combinazione di rigida 
costruzione geometrica e di perfezionamenti soggettivi. Una linea verticale fu intersecata da 
quattro linee orizzontali il) in modo tale che le distanze rispettive fra ogni coppia di linee 
fossero (dall'alto al basso) di un dito (1,85 centimetri), tre dita e 14 dita. Fu poi tracciata 
un'altra linea orizzontale (2), la quale divide la distanza fra le due linee inferiori in modo tale 
che il rapporto a ; b sia uguale a 1 : 2. Facendo centro nel punto di intersezione di questa linea 
con la retta verticale, fu tracciata una circonferenza di raggio b (3). Una circonferenza minore 
di raggio a fu poi inscritta nella circonferenza maggiore, in modo tale che anche il suo centro 
e il punto comune di tangenza si trovassero sulla stessa linea orizzontale, passante per il centro 
della circonferenza maggiore. A partire dal punto di tangenza fu disegnato verso l'alto un 
quarto della circonferenza minore e verso il basso un quarto della circonferenza maggiore. La 
parte disegnata doveva raffigurare la sezione della base di una colonna (il toro) geometrica- 
mente «perfetta». Una linea verticale e tracciata dal centra della circonferenza minore (4 ) 
doveva individuare la posizione della modanatura semicircolare disegnala sopra il toro, fra la 
coppia di mezzo delle linee orizzontali originarie. Il centro della circonferenza della modana- 
tura fu usato, a sua volta, come origine per un altro segmento verticale uguale a e. Un settore 
dì circonferenza incentralo sull'altra estremità doveva definire la curva concava (apofige) che 
raccorda la base della colonna al fusto. Prima di essere proseguito, però, questo disegno fu 
modificato in maniera arbitraria (5). La modanatura semicircolare fu arretrata di un breve 
tratto, che non sembra avere alcun rapporto con alcuna delle proporzioni geometriche usate 
fino a questa punto. Il progettista tornò nondimeno alle proporzioni originarie quando spostò 
la linea verticale a una distanza a dal nuovo centro della modanatura. In questo modo la nuova 
curva che connette la base della colonna al fusto potè essere definita da una circonferenza di 
raggio a. I) disegno finale, qual è conservato sul muro (6), comprende anche varie curve 
tracciate a mano libera che fanno un poco rientrare il profilo della parte inferiore del toro. 
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fra essa e le linee appaiate differisce di 
un sesto da una estremità della colonna 
all'altra.) Essa rappresenta l'asse centra- 
le della colonna e ne è anche l'asse di 
simmetria. Le tre linee costituiscono so- 
lo metà di una sezione verticale, ma con- 
tengono informazioni sufficienti ai fini 
dell'esecuzione dei lavori, giacché l'altra 
metà è semplicemente una immagine 
speculare simmetrica. Gli esecutori dei 
disegni rappresentarono in quasi tutti i 
casi solo una delle due metà identiche 
del progetto. 

La sezione verticale della colonna è 
integrata da una sezione orizzontale che 
fu disegnata anch'essa in forma sempli- 
ficata lungo gli assi di simmetria. Una 
grande semicirconferenza dalle dimen- 
sioni appropriate, con tre divisioni radia- 
li regolarmente spaziate, fu sufficiente 
per specificare la distribuzione delle 24 
scanalature verticali della colonna. 

Il più significativo fra i progetti di co- 
lonna è quello che abbiamo preso in con- 
siderazione per primo: il progetto per il 
profilo di una base di colonna. Al di 
sopra di esso vi e l'incisione che attrasse 
per prima la mia attenzione: una serie di 
linee orizzontali molto ravvicinate e pa- 
rallele, tracciate fra due linee verticali 
che rappresentano rispettivamente la su- 
perficie esterna del fusto della colonna e 
il suo asse interno. 

La curvatura del fusto è raffigurata in 
questo disegno per mezzo di un arco lie- 
vemente convesso, gli estremi del quale 
sono collegati da una corda diagonale 
(cancellata in parte dall'erosione). La di- 
stanza tra l'arco e la corda corrisponden- 
te misura 4,65 centimetri nel punto di 
massima separazione. Questo valore co- 
incide esattamente con la distanza mas- 
sima, alla metà circa del fusto, fra le due 
linee inferiori nella grande sezione ver- 
ticale. Anche i due raggi, nella parte alta 
e in quella bassa del fusto (che sono esat- 
tamente nel rapporto reciproco di 5 : 6), 
coincidono nei due disegni. Soltanto l'al- 
tezza del fusto e molto diversa nelle due 
rappresentazioni della colonna: nella se- 
conda, l'altezza è stata ridotta da 18 me- 
tri a poco più di un metro, ossia a un 
sedicesimo delle sue dimensioni reali. 
Questo disegno, in contrasto con tutti gli 
altri, fu eseguito in una scala ridotta, ma 
solo in altezza, non in larghezza. Per 
questo fatto curioso c'era una ragione. 

"Ora le raffinatezze strutturali dei tem- 
-*- pli greci vi è la garbata curvatura che 
si manifesta non solo nella quasi imper- 
cettibile curvatura del profilo del fusto 
delle colonne, ma anche nel lieve arco a 
cui si conformano tutti i piani orizzontali 
del tempio. Su una distanza di 90 metri, 
l'intero edificio - dalle fondamenta al 
tetto - presenta un «rigonfiamento» ver- 
so l'alto. A metà di questa lunghezza, la 
base del tempio è più alta di circa 1 1 
centimetri rispetto al livello dei due 
estremi. 

I greci chiamarono appropriatamente 
questo lieve rigonfiamento entasi. ossìa 



distensione. Esso costituisce l'espressio- 
ne più vigorosa dell' «attività» prodotta 
dalle singole parti della struttura, sia le 
parti che reggono i carichi sia le sezioni 
che vengono a loro volta sostenute. Pro- 
prio grazie a questa raffinatezza, le parti 
poterono essere composte in un tutto 
organico anziché restare isolate l'una ri- 
spetto all'altra. In che modo il profilo 
delicatamente incurvato del fusto della 
colonna fosse stato ottenuto era rimasto 
un mistero. 

Come abbiamo visto nei disegni per il 
tempio di Apollo, l'arco descritto dal 
profilo della colonna doveva gonfiarsi 
verso l'esterno per un'estensione massi- 
ma di 4,65 centimetri dalla corda retti- 
linea che univa la parte superiore e quel- 
la inferiore dei fusto della colonna, lun- 
go, come si è detto, 1 8 metri. Un arco di 
così lieve convessità poteva essere dise- 
gnato facilmente e con precisione, lavo- 
rando in scala ridotta, per mezzo di un 
paio di compassi a punte fisse. Lavoran- 
do in grandezza naturale, sarebbe stato 
invece impossibile tracciare la curvatura 
della colonna: il compasso avrebbe do- 
vuto avere un'apertura materialmente 
irrealizzabile, corrispondente a un rag- 
gio di quasi 900 metri. 

Fu perciò usata una costruzione geo- 
metrica tanto semplice quanto ingegno- 
sa: si ridusse l'altezza del fusto della co- 
lonna. A questo scopo si escogitò la cor- 
rispondenza tra la misura reale di un 
piede ellenico (29,6 centimetri) e quella 
di un dito (1,85 centimetri), pari a un 
sedicesimo di piede. La curva dell'enfasi 
della colonna poteva ora essere tracciata 
con compassi aventi un'apertura di circa 
3,2 metri. Conservando immutate le mi- 
sure della larghezza, fu possibile ottene- 
re, in ogni punto lungo l'altezza della 
colonna, misure in grandezza naturale 
del raggio contìnuamente variabile della 
sezione. L'altezza corripondente. lungo 
il fusto della colonna, a ciascuna misura 
del raggio poteva essere determinata dal 
disegno in scala, contando le linee incise: 
la distanza fra una linea e la successiva è 
un dito e perciò ogni intervallo rappre- 
senta un piede lungo l'altezza reale della 
colonna. 

Questi disegni approssimativi sareb- 
bero stati sufficienti a fornire agli scal- 
pellini le informazioni di cui avevano bi- 
sogno nella lavorazione delle colonne. 
Ciononostante i progetti sono integrati 
da un secondo insieme di disegni, più 
dettagliati, a partire dagli abbozzi preli- 
minari: una sezione lunga 18 metri del- 
l'intera colonna e due sezioni orizzonta- 
li, una della parte alta e una della parte 
bassa del fusto della colonna. In questi 
disegni tutto ciò che era stato abbozzato 
a grandi tratti nei disegni precedenti è 
riportato con tutti i dettagli. Per esem- 
pio, le sezioni orizzontati sono state rifi- 
nite fino ai particolari di tutte le scana- 
lature. Solo a questo punto l'architetto 
fu soddisfatto: i progetti per le colonne 
erano tanto perfetti quanto avrebbero 
dovuto esserlo le colonne. 



C ono stati trovati anche progetti di co- 
^ struztone per altre parti del tempio. 
Pare che un'ampia raccolta di disegni 
abbia a che fare con la costruzione dei 
muri del tempio, le cui superficì esteme 
non sono verticali, ma lievemente incli- 
nate verso l'interno. Si è visto che un 
altro disegno rappresenta parte della 
trabeazione sostenuta dalle colonne. 

Un disegno di 12 metri, che rappre- 
senta la trabeazione e il frontone (la 
sommità triangolare del lato minore di 
un tempio, delimitata dagli spioventi del 
tetto e dalla trabeazione) del naiskos, fu 
scoperto sotto il muro trasversale nella 
parte posteriore dell'adito. Non fu una 
sorpresa trovare che il disegno della 
struttura della trabeazione corrispon- 
desse esattamente a ciò che era stato 
realmente costruito. Fu sorprendente, 
invece, la marcata discrepanza fra le di- 
mensioni del frontone nel progetto e nel- 
la realtà, una differenza che si riflette 
nell'intera struttura. Il naiskos fu co- 
siruitocon una riduzione approssimativa 
in larghezza di 2,8 metri rispetto alle 
misure indicate dal progetto, e le sue 
proporzioni relative furono modificate 
drasticamente. È difficile spiegare una 
tale libertà rispetto al progetto, anche 
alla luce di tutto ciò che sappiamo oggi 
sull'architettura greca. 

1 200 metri quadrati di disegni scoper- 
ti rappresentano gran parte, ma non cer- 
to la totalità, dei disegni che devono es- 
sere stati eseguiti. Per esempio, non è 
stato trovato alcun disegno del frontone 
triangolare del tempio maggiore. Questo 
fatto non riesce del resto del tutto inat- 
teso, giacché la costruzione del frontone 
principale non fu mai iniziata; è molto 
probabile che quel frontone non sia stato 
neppure progettato e disegnato in tutti i 
particolari. D'altra parte, mancano an- 
che i progetti per le colonne del naiskos, 
che pure erano state erette: o, perlome- 
no, i disegni non sono sui muri del 
tempio. 

Tra i progetti di maggior importanza 
non trovati da alcuna parte del comples- 
so monumentale vi sono quelli per le 
fondamenta dell'intero edificio. £ chiaro 
che essi devono aver preceduto i progetti 
per la struttura superiore del tempio. 
Questa omissione non è spiegabile facil- 
mente: su quali superfici si sarebbero 
potuti disegnare? 

Se i greci disegnavano sui muri i pro- 
getti per i muri del tempio non avrebbe- 
ro potuto disegnare sul pavimento i pro- 
getti per il pavimento? Con questo in- 
terrogativo che mi assillava la mente, 
esaminai attentamente gli strati di pietre 
che costituivano le fondazioni del tem- 
pio. La ricerca rivelò un grande numero 
di linee fini incise sulla superficie dei 
singoli strati: allineamenti, assi e altre 
linee di costruzione. I particolari della 
pianta del pavimento erano stati dise- 
gnati sugli strati stessi che costituivano il 
basamento a gradoni. Ogni strato veniva 
messo in opera secondo i progetti in 
grandezza naturale, disegnati su quello 
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Tra le lince incise raffiguranti le strutture del tempio, l'arco visibile 
nella fotografia a sinistra, che scende verso due semicirconferenze, 
rappresenta il piede del fusto della colonna nel punto di raccordo della 
base della colonna con una modanatura semicircolare. II semicerchio 
più a destra corrisponde alla posizione effettiva della modanatura sulla 
base. Sopra e a destra di queste curve incise vi è unu serie di linee 
parallele fotografia a destra). Si tratta di divisioni unitarie, ciascuna 



delle quali corrisponde a un piede green nel disegno in scala di una 
colonna. Sono nettamente visibili le tracce della line scalpellatura con 
cui i blocchi di marmo lenivano levigali. Il punto di commessura di 
due blocchi è evidente nella metà inferiore della fotografia. Durante 
il Medioevo un violento terremoto, che demolì gran parie delle strut- 
ture del tempio allora in piedi, spostò leggermente i blocchi di pietra, 
come si pub vedere dall'impreciso allineamento delle linee verticali. 



RAGGIO SUPERIORE 




L'arco al di sotto delta corda rappresenta la curvatura quasi impercet- 
Ubile del profilo della colonna. La sezione orizzontale comprende tre 
divisioni che fissano la distribuzione delle 24 scanalature attorno alla 
circonferenza del fusto. L'intervallo delimitato da ogni coppia di linee 
parallele fittamente ravvicinale nel terzo disegno rappresenta la lun- 
ghezza di un piede greco lungo il fasto della colonna. In questa ver- 
sione compressa della colonna si può osservare chiaramente il suo 
profilo convesso. Le dimensioni radiali variabili del fusto della colonna 
potevano essere misurale direttamente su quesiti disegno. I due ret- 
tangoli in colore rappresentano l'area coperta dalle fotografie in alto. 



Nelle linee incise su un muro del tempio (fri colore) si possono distin- 
guere tre disegni sovrapposti, che specificano la forma del fusto e della 
base di una colonna mediante due sezioni longitudinali della colonna 
eretta e una sezione trasversale del fusto. La sezione longitudinale è 
in scala I : 16 nel senso dell'altezza, lutti gli altri disegni sono in scala 
naturale. Sono disegnate anche le commessure fra ì blocchi di marmo 
sul muro (liner in nero ). Ciascun disegno intendeva raffigurare metà 
della struttura che rappresenta: l'altra mela ne è infatti una semplice 
immagine speculare. Qui è illustrala solo la quarta parte superiore 
della sezione coricata del fusto di colonna in grandezza naturale. 
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Lievi curvature si trovano in tutti gli elementi lunghi, verticali e orizzontali, dei templi greci. 
Qui le curvature sono state esagerate in una vista frontale (in allo ) e laterale (in basso) di uno 
di questi templi. Le colonne rastremate sono lievemente «rigonfie» e l'intero tempio è arcuato. 
Le deviazioni reali dalla verticale o dall'orizzontale sono in verità minuscole: il rigonfiamento 
delle colonne del tempio di Apollo si estende al massimo di un tratto di 4,65 centimetri su una 
lunghezza di quasi 20 melri; la fondazione si inarca al massimo di 11 centimetri su 90 metri. 
Eppure queste raffinatezze conferiscono una maggiore robustezza al progetto del tempio. 



rimangono i più completi. È un'ironia 
che questa fonte preziosa sull'architettu- 
ra greca si sia conservata proprio perche" 
il tempio non fu mai completato. 

Mentre i disegni incisi sulle superfici 
orizzontali delle pietre furono per la 
maggior parte ricoperti da altri materiali 
e scomparvero quindi automaticamente, 
i disegni sui muri rimasero esposti. Ma 
anche questi, verso la fine della costru- 
zione, sarebbero stati cancellati. La su- 
perficie dei muri del tempio di Apollo 
non ricevette, infatti, la finitura prevista; 
essa presenta ancora un sottile strato 
protettivo di piètra che si sarebbe dovuto 
eliminare nel lavoro di levigatura solo 
nell'ultimissima fase delta costruzione. 
La levigatura finale può essere osservata 
solo negli spigoli interni del muro (dove 
non la si sarebbe potuta eseguire in se- 
guito con la perfezione voluta). Lo spes- 
sore dello strato protettivo e di circa 
mezzo millimetro, quasi pari alla profon- 
dità media delle linee incise. Se i muri 
avessero ricevuto la levigatura finale, i 
complessi disegni per la costruzione del 
tempio sarebbero stati cancellati. 

La ragione della mancanza apparen- 
temente totale di progetti dì costruzione 
nel l'architettura greca va vista soprattut- 
to in un'inclinazione caratteristica verso 
l'unicità. In ogni fase della costruzione ì 
progetti venivano costantemente elabo- 
rati e perfezionati. Una volta completato 
l'edificio, inoltre, essi non servivano più. 
Il processo di affinamento condusse a 
creazioni singolari, di una bellezza fuori 
del tempo, insuperabile nella sua auto- 
definizione: lo stile classico. 



precedente. Inoltre, idee più generali 
per la costruzione del tempio venivano 
tracciate provvisoriamente su uno strato 
e, quando venivano accettate, si copia- 
vano i disegni da uno strato all'altro. 
Una volta raggiunto il piano più alto del 
basamento a gradoni, l'architetto dispo- 
neva della pianta finale, su cui dovevano 
essere disposte con precisione le parti 
più importanti della struttura superiore 
( muri e colonne) nella loro progettata 
forma definitiva. 

La collocazione di queste parti era de- 
terminata da una precisa griglia ortogo- 
nale. I segni indicanti gli estremi delle 
lìnee che componevano la griglia si tro- 
vano nell'unico luogo adatto: lungo la 
base del muro che circonda il nucleo del 
tempio. Essi consistono in una serie di 
brevi tratti verticali che, pur essendo po- 
co visibili, sono stati tracciati con una 
precisione millimetrica. 

Con la scoperta di questi progetti e 
stato accertato il collegamento fra la 
pianta e le strutture verticali disegnate 
sui muri del tempio. Oggi possediamo di 
essi una sequenza ininterrotta. 

V 

"P senza dubbio superfluo dire che gli 
-*— ' architetti del tempio non attende- 
vano la messa in opera dei primi strati di 
pietre della fondazione per cominciare a 
considerare la pianta finale del basa- 



mento; né attendevano a fissare le di- 
mensioni complessive della struttura su- 
periore finché non fossero slati costumi 
i muri. I disegni sui muri e su altre su- 
perfici rappresentano solo la parte de! 
processo di progettazione che ne prece- 
de immediatamente l'esecuzione: la pro- 
gettazione in sito. 

Prima di raggiungere questa fase fina- 
le, i progetti delle strutture devono es- 
sere passati per vari schizzi. Pare proba- 
bile che come materiale scrii torio per 
questi disegni preliminari venissero usati 
papiri, pergamene, tavolette di legno im- 
biancate o persino pietre piatte. Que- 
st'ultima possibilità mi è stata conferma- 
ta di recente dal collega archeologo Wolf 
Koenigs, che scoprì un disegno in scala 
ridotta de! frontone mentre stava facen- 
do ricerche nel tempio dì Atena a Prie- 
ne; esso era stato inciso nella superfìcie 
inferiore di un blocco di pietra che era 
stato poi incluso nell'edificio stesso. 

Koenigs trovò inoltre iracce di disegni 
in grande scala su uno dei muri del tem- 
pio, mentre io ho trovato vestigia di di- 
segni incisi in modo analogo nel tempio 
di Artemide a Sardi e Wolfram Hoepf- 
ner ha scoperto tracce di progetti per una 
camera sepolcrale disegnati con gesso. 

Può darsi che gli antichi progetti incisi 
a Didime non siano più gli unici noti 
dell'architettura greca, ma certamente 



T a massima ironia consiste nel fatto 
-*- J che. per conseguire una tate perfe- 
zione, i greci usarono tecniche edilizie 
che non erano significativamente diverse 
da quelle usate in precedenza dagli ar- 
chitetti egizi e da quelle che sarebbero 
state usate in seguito dagli architetti ro- 
mani, e poi, motto tempo dopo, dai co- 
struttori medioevali. 

Nell'architettura greca gli aspetti tec- 
nici e pratici della progettazione e del 
disegno in grande scala furono poco di- 
versi da quella che era stata evidente- 
mente una pratica comune 2000 anni 
prima in Egitto e che continuava a es- 
serlo 1500 anni dopo nell'Europa cen- 
trale. Progetti di costruzione sono stati 
trovati incisi sulle superfici di muri e dì 
pavimenti di molte chiese gotiche (per 
esempio nelle cattedrali di Reims, Bour- 
ges, York e Orvieto) e «linee di misura- 
zione e guida» dipinte o incise, che, alla 
luce dei disegni osservati a Didime, pos- 
sono ora essere riconosciute come pro- 
getti di costruzione, sottostate osservate 
anche in antichi monumenti egiziani. 

La mia scoperta al tempio di Apollo 
non ha svelato alcuna conoscenza «per- 
duta» . Essa dimostra semplicemente che 
i greci, benché usassero metodi elemen- 
tari nel tradurre le loro idee architetto- 
niche in monumenti, conseguirono risul- 
tati straordinari e duraturi. 
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(RI) CREAZIONI 
AL CALCOLATORE 



di A. K. Dewdney 



Alla ricerca di un invisibile righello 
per aiutare i radioastronomi a misurare la Terra 



Un semplice righello lungo un 
piede, con 13 tacche per i pol- 
lici, può misurare 12 lunghez- 
ze discrete. Si può migliorare questo 
strumento così familiare in modo che 
misuri più lunghezze di quante siano le 
tacche? La risposta è sì; lasciando solo 
cinque tacche sul righello standard, 
questo misurerà ancora IO distanze. 
Ógni distanza starà tra qualche coppia 
di tacche e sarà rappresentata dalla dif- 
ferenza tra gli interi che le contrasse- 
gnano. Si può raggiungere lo stesso ri- 
sultato perfino con un righello da 1 1 
pollici. I lettori che affrontino con suc- 
cesso questo rompicapo avranno trova- 
to un righello di Golomb. 

Per il difficile compito di trovare ri- 
ghelli di questo genere può risultare uti- 
le il calcolatore. Ciò che promuove il 
progetto da semplice curiosità a pro- 
blema di prima categoria è il fallo che 
numerose discipline scientifiche e tecni- 
che hanno bisogno di righelli di Golomb. 

L'inventore di questi congegni è So- 
lomon W. Golomb, professore di mate- 
matica e ingegneria elettrotecnica al- 



l'Università della California meridiona- 
le. Insieme a un piccolo numero di colle- 
ghi ha passato due decenni a cercare i 
righelli e a studiare le proprietà di questi 
strumenti che possono trovare applica- 
zione nella teoria dei codici, nella cristal- 
lografia a raggi X, nella progettazione di 
circuiti e in radioastronomia. 

Uno dei ricercatori che hanno trovato 
nei righelli di Golomb un modo per ar- 
ricchire e rendere più veloce il proprio 
lavoro è Douglas S. Robertson, un geo- 
fisico che lavora per la U.S. National 
Geodetic Survey della National Oceanie 
and Atmospheric Administration di 
Rockville, Maryland. Egli utilizza la 
tecnica radioastronomica nota come 
interferometria a lunghissima base non 
per individuare sorgenti radio ma per 
eseguire misure di grande precisione 
della Terra. Dopo aver passato anni a 
cercare righelli, non esita a fare appello 
ai lettori per estendere la ricerca. Il risul- 
tato può essere una stima più precisa 
della dimensione, della forma e del moto 
del nostro pianeta, e un modo più inte- 
ressante per passare il tempo. 




□ 3 3 

/ tre righelli di Golomb perfetti e i loro diagrammi delle distanze 



Prima di tentare di rispondere all'ap- 
pello di Robertson vale la pena di impa- 
dronirsi dei principi che stanno alla base 
dei righelli di Golomb. Benché ce ne 
siano di tutte le dimensioni, solo i più 
piccoli sono noti. I primi tre righelli pos- 
sono essere descritti un po' astrattamen- 
te con tre successioni di numeri: 

0, 1 

0, 1. 3 
0, 1,4, 6 

Per costruire fisicamente il righello, bi- 
sogna contrassegnare l'estremità sinistra 
di un righello vuoto lungo n unità con il 
numero più piccolo (0) della successio- 
ne. All'estremità destra si mette il nu- 
mero più grande (n). Il numero più 
grande può essere 1, 3 o 6. I numeri 
intermedi vanno a contrassegnare tac- 
che poste a distanze appropriate dall'e- 
stremità del righello (si veda l'illustra- 
zione di questa pagina). 

Un semplice modo per verificare quali 
distanze comprese tra e n si possono 
misurare con uno di questi piccoli righel- 
li consiste nel tracciare il diagramma del- 
le distanze del righello. Per ogni intero 
del righello bisogna fare un punto su un 
foglio di carta e contrassegnarlo con l'in- 
tero. Si unisce poi ogni coppia di punti 
con un segmento contrassegnato dalla 
differenza tra gli interi che stanno ai suoi 
estremi. Se ciascuna delle distanze inte- 
re comprese tra e n appare su una sola 
linea del diagramma delle distanze, si 
dice che il righello di Golomb è perfetto. 
I tre righelli dell'illustrazione sono tutti 
perfetti, come si può vedere immedia- 
tamente dai loro diagrammi delle di- 
stanze. In ogni diagramma, nessuna di- 
stanza compare più di una volta e tutte le 
possibili distanze traOen sono presenti. 

La perfezione è rara tra i righelli di 
Golomb. In effetti, gli unici righelli per- 
fetti esìstenti sono appena stati descritti. 
Per valori di n superiori a 6. ci sono due 
modi perché possa manifestarsi un'im- 
perfezione: o una distanza compare più 
di una volta o non compare affatto. 

È duro affrontare una così crudele 
realtà quando è appena iniziata la ricer- 
ca di righelli più grandi (e migliori). 
Come facciamo a sapere che non esisto- 
no righelli perfetti più grandi? Golomb 
ha fornito una dimostrazione tanto bre- 
ve quanto affascinante. 

La sua proposta è di non considerare 
le tacche su un righello ma gli intervalli 
tra di esse. Se il righello è perfetto, gli 
intervalli tra tacche consecutive devono 
fornire le distanze 1, 2, 3,... fino arri -1, 
in qualche ordine (m è il numero delle 
tacche). Chiede Golomb: «Dove si trova 
Io spazio di una unità?». Se segue un 
qualsiasi spazio di lunghezza inferiore a 
m -1, allora i due spazi insieme formano 
una distanza inferiore a m, distanza che 
deve già essere rappresentata altrove da 
uno spazio, visto che tutte le distanze tra 
1 e m -1 si trovano tra tacche consecuti- 
ve. Questo ragionamento ci obbliga a 
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concludere, in modo abbastanza sor- 
prendente, che lo spazio di una unità è 
successivo allo spazio lungo m -1 unità. 
Per di più, non c'è alcuna spazio sull'al- 
tro lato dello spazio unità: si trova a 
un'estremità del righello. 

L'argomentazione precedente costi- 
tuisce un giro di manovella di ciò che 
qualche matematico chiama un tritacar- 
ne. «Dove si trova lo spazio di due uni- 
tà?», chiede Golomb. Nuovo giro di 
manovella: se lo spazio di due unità segue 
un qualsiasi spazio di lunghezza inferiore 
a m -2, i due spazi insieme formano una 
distanza che già esiste da qualche altra 
parte. Questa volta non possiamo con- 
cludere che lo spazio di due unità è suc- 
cessivo a uno spazio di lunghezza m -2: la 
loro lunghezza totale, m, è già misurata 
dall'insieme degli spazi di una e (m -1) 
unità a un'estremità del righello. 

Il tritacarne ha finito di macinare, por- 
tando alla conclusione che Io spazio di 
due unità può essere successivo solo a 
uno spazio, quello di lunghezza m -1. 
Dato che un righello ha solo due estre- 
mità, un righello perfetto ha al massimo 
tre spazi, l,w -1 e 2. La dimostrazione è 
completata quando ci si rende conto che 
tre spazi richiedono quattro tacche: m = 
4, Gli spazi sono quindi 1 , 3, 2 e le tacche 
corrispondenti sono 0, 1,4. 6, 

Di fronte alla totale mancanza di ri- 
ghelli perfetti con più di quattro tacche, 
un matematico supererà l'ostacolo co- 
struendo una nuova definizione. Si pale- 
sa così ciò che si potrebbe chiamare la 
«sindrome di quel che viene subito dopo 
il massimo»: ciò che più si avvicina a un 
impossibile righello perfetto a cinque 
tacche potrebbe essere un righello che 
contenga ogni distanza una sola volta ma 
non contenga tutte le distanze che con- 
terrebbe un righello perfetto della stessa 
lunghezza. Questa condizione è facil- 
mente soddisfatta se il righello è abba- 
stanza lungo. Tra tutti i righelli a cinque 
tacche che contengono ogni distanza al 
più una volta, si determini quello più 
corto, che verrà chiamato righello di 
Golomb di ordine cinque. Allo stesso 
modo si definiscono i righelli di Golomb 
di ordine m. Dato che include i primi tre 
righelli come casi particolari, la defini- 
zione colma l'inopportuna discontinuità 
nella perfezione oltre le quattro tacche. 

Herbert Taylor, un collega di Go- 
lomb, ha riassunto in una tabella lo stato 
attuale dell'informazione a proposito 
dei righelli di Golomb (si veda V illustra- 
zione di questa pagina). Da due a 24 
tacche, si conosce con certezza o si può 
avanzare qualche congettura sulla di- 
mensione dei righelli di Golomb. Quella 
che io chiamo la zona di perfezione va da 
due a' quattro tacche. Segue poi la zona 
di conoscenza che comprende i righelli 
di Golomb fino a 1 3 tacche ; di tulli que- 
sti si sa che sono minimi, cioè che, in 
ciascun caso, non esiste alcun righel- 
lo di Golomb più corto con lo stesso 
numero di tacche. Un righello di Go- 
lomb con cinque tacche ha lunghezza 



11 ; uno con 13 tacche ha lunghezza 106. 

Al di là delle 13 tacche sta quella che 
chiamo la zona crepuscolare. Questa 
zona di ricerca contiene solo righelli di cui 
ancora non si sa se siano o meno righelli 
di Golomb. Per ogni numero di tacche c'è 
un righello che ha la lunghezza riportata 
in tabella; ma possono esserci righelli più 
corti. In effetti, esiste una formula che 
stabilisce un limite inferiore per queste 
lunghezze. Il costante aumento della dif- 
ferenza tra valori della formula e righelli 
finora trovati indica o una debolezza del- 
la formula o una crescente inadeguatezza 
dei righelli. 

Si deve a Robertson l'inclusione nella 
zona di conoscenza dei righelli con 13 
lacche. II suo programma ha girato su un 
calcolatore per un mese, trovando il ri- 
ghello più corto dopo una ricerca esau- 
stiva di tutti i potenziali righelli di Go- 
lomb con 1 3 tacche. Se il tempo necessa- 
rio è ancora maggiore di questo, è pro- 
babile che siano ben pochi i lettori inte- 
ressati alla ricerca di righelli di Golomb 
con 14 tacche. 

Sembra invece ragionevole proporre 
qualche tecnica di sondaggio, scorrerie 
computazionali nella zona di ricerca che 
promettano risultati sotto forma di ri- 
ghelli migliori. Per qualsiasi tentativo di 
questo genere risulta fondamentale un 
programma chiamato checker, il quale 
si applica al seguente compito: data una 
matrice di interi, qual è il modo più effi- 
cace per stabilire se le differenze tra di 
essi sono uniche? Secondo l'impostazio- 
ne più ovvia e banale, si generano tutte 
le possibili coppie di interi e si immagaz- 
zinano le loro differenze in un'altra ma- 
trice. Poi, utilizzando un lungo e scomo- 
do algoritmo, si effettua un controllo 
alla ricerca di duplicati. 

E raro che per svolgere più rapida- 
mente un dato compito ci voglia un pro- 
gramma più breve, ma in questo caso è 
così. Dato che si suppone che le diffe- 
renze siano diverse, esse possono venire 
usate come indirizzi di una particolare 
matrice detta check (controllo). All'ini- 
zio in check ci sono solo zeri. Ogni volta 
che si calcola una nuova differenza, si 
trasforma da a 1 il valore immagazzi- 
nato all'indirizzo appropriato. Così se 
checker. procedendo nei calcoli, in- 
contra un 1 già immagazzinato a un par- 
ticolare indirizzo, vuol dire che la «nuo- 
va» differenza è già stata incontrala. 
Allora il righello non può essere di Go- 
lomb, perché non supera il fondamenta- 
le test di Golombità: ogni distanza deve 
essere generata una sola volta. 

La tecnica consistente nell'utilizzare 
le differenze come indirizzi costituisce 
una forma primitiva di quello che gli 
scienziati dei calcolatori e i programma- 
tori chiamano hashing. In molte situa- 
zioni di ricerca di informazioni, IVia- 
shing è il modo più rapido che un calco- 
latore abbia per richiamare un archivio. 

Per chi ne abbia bisogno, fornirò ora 
qualche dettaglio ulteriore su CHECKER. 
Si usano due cicli annidati per generare 
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Lunghezze di righelli di Golomb 
e righelli quasi di Golomb 



tutte le possibili coppie di interi a partire 
dalla matrice di ingresso. Se il primo 
ciclo genera ; e il secondo ciclo genera/', 
il programma calcola il valore assoluto 
della loro differenza e lo immagazzina in 
una variabile chiamata diff. Nel passo 
successivo checker usa il valore di diff 
come una specie di codice di hashing; in 
linguaggio algoritmico si può scrivere la 
seguente formula: 

se check(diff) - l 

allora dai come risultato «non-Go- 

lomb» ed esci 
altrimenti check(diff) <— l. 

Se il programma non dice mai « non-Go- 
lomb», il righello ha superalo il test 
principale. Ma quanto è corto? Ci sono 
molti modi per scoprirlo. 

Innanzitutto, si può usare checker 
come singolo programma indipendente. 
Immagino un lettore curvo sulla tastiera, 
intento a far girare solo quel program- 
ma. Sta esplorando la zona di ricerca, a 
un'altezza di 14 tacche, cercando un ri- 
ghello più corto di quello di 1 27 unità, il 
miglior righello attualmente noto. Il let- 
tore va completamente alla cieca. Ha 
appena introdotto una successione di 14 
tacche. L'intero più grande della succes- 
sione è 1 24 e l'eccitazione è quasi ecces- 
siva quando lo schermo torna in vita; 
«Congratulazioni; l'insieme è OK». 
Programmando questo messaggio, il let- 
tore ha dichiarato solennemente di met- 
tere alla prova checker solo su insiemi 
potenzialmente da primato. 
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Coppie di antenne radiotelescopiche possono rilevare differenze di fase Ira segnali in arrivo 



Forse il lettore ha trovato il suo insie- 
me da primato seguendo il consiglio di 
Golomb ed esplorando solo quei righelli 
in cui lo spazio più largo appare nel mez- 
zo. Gli spazi su un righello di questo 
genere diventano sempre più piccoli 
verso le estremità del righello, ma il 
modo in cui rimpiccioliscono è a discre- 
zione del lettore. Golomb ci assicura che 
molti buoni righelli, anche se non neces- 
sariamente i migliori, seguono questo 
schema. 

checker può essere modificato in 
modo da fargli seguire uno stile di ricer- 
ca più sperimentale. In STEP CHECKER 
gli interi vengono battuti uno alla volta. 
Dopo ogni immissione, LL programma 
genera le differenze tra l'intero appena 
immesso e quelli già immagazzinati. In 
realtà, step checker è solo una versio- 
ne di checker in cui il ciclo estemo è 
sostituito da un enunciato di ingresso. Il 
programma ha successo se anche l'ulti- 
mo intero viene introdotto senza che 
appaia il messaggio «non-Golomb». 

Infine, il programma STEP CHECKER 
può essere incorporato in una ricerca 
automatizzata simile a quella intrapresa 
da Robertson. Il suo programma {che 
posso anche chiamare exhaust in ra- 
gione della sua esaustività) genera nuovi 
righelli aggiungendo sistematicamente 
uno spazio alla volta. Dopo ogni aggiun- 
ta, step checker decide se il righello in 
costruzione è valido. 

Robertson ha costruito il suo pro- 
gramma visualizzando un righello a cui 
vengono aggiunti nuovi spazi (e quindi 
nuove tacche) da sinistra verso destra. I 
lettori che abbiano seguito il ragiona- 
mento di Golomb (per la dimostrazione 
della non esistenza di righelli perfetti) 
ricorderanno che gli spazi necessaria- 
mente presenti sono quelli di lunghezza 
1, 2, ..., m -1, in qualche ordine. Ben- 
ché sia vero solo per i righelli perfetti, 



qualcosa di analogo vale in generale per 
i righelli di Golomb. Su righelli meno 
che perfetti, la maggior parte delle lun- 
ghezze tra 1 e m -1 si trova in un certo 
ordine tra tacche consecutive. In questi 
righelli, però, si possono trovare anche 
spazi più lunghi di m -1. 

Robertson genera nuovi spazi passo per 
passo. Li conserva in una matrice che chia- 
merò, in modo appropriato, spazi, ex- 
haust percorre la matrice aggiungendo 
uno spazio dopo l'altro. Naturalmente, 
alcune semplici verifiche agevolano il 
lavoro di EXHAUST. Una serve per assicu- 
rarsi che quando viene generato un nuo- 
vo spazio esso non ricorra già in spazi. 
Una seconda verifica consiste nel con- 
trollare che la somma di tutti gli spazi che 
costituiscono il righello in costruzione 
non superi la lunghezza minima già nota. 

Quando è all'opera, il programma 
EXHAUST sembra ansioso di trovare ri- 
ghelli. Pone pari a 1 il primo elemento di 
spazi e aggiunge unità al secondo spazio 
in modo che sia differente dal primo. 
Aggiunge poi unità al terzo spazio in 
modo che non solo sia diverso dalle pri- 
me due distanze ma soddisfi anche il 
requisito di STEP CHECKER, vale a dire 
che tutte le distanze contenute nel ri- 
ghello devono essere diverse l'una dal- 
l'altra. Ogni volta che viene decisa in 
questo modo una nuova entrata di spazi, 
exhaust somma tutti gli elementi della 
matrice e mette a confronto la somma 
con la lunghezza del più corto tra i ri- 
ghelli noti. Se la somma è minore, il 
programma passa all'entrata successiva. 
Se non è minore, exhaust ritorna al- 
l'entrata precedente e continua a som- 
mare spazi 11. 

Il programma di Robertson girerà un 
po' più rapidamente se il primo elemen- 
to di spazi è uguale a 2 anziché 1. Un 
tempo di funzionamento di una giornata 
sarà ridotto di qualche ora. Forse i letto- 



ri vorranno riflettere sui motivi per cui la 
ricerca rimane esaustiva. 

Sicuramente, l'efficacia di un pro- 
gramma di ricerca esaustiva dipende dal- 
l'inclusione di ulteriori verifiche e di 
formule euristiche. Un particolare au- 
mento dell'efficienza verrà dall'imposi- 
zione di altri vincoli ai valori assunti dal- 
le varie entrate della matrice sp azi. For- 
se esiste una procedura di incremento 
che utilizza domini molto più piccoli per 
questi valori. Elaborare la matrice è si- 
mile a contare e il conto è effettuato 
molto più rapidamente se viene ridotto il 
numero di possibilità per ogni entrata di 
spazi. In ogni caso, lettori che abbiano 
trovato alacri castori, nuovi cannoni per 
alianti e altri benefici per la ricerca, si 
faranno senza dubbio strada nella zona 
di ricerca di Golomb. 

I nuovi righelli vanno inviati a Go- 
lomb, University of Southern Califor- 
nia, University Park, Los Angeles, Cali- 
fornia 90089. I risultati più interessanti 
saranno pubblicati in un prossimo arti- 
colo di questa rubrica. 

Golomb ha offerto un premio di 100 
dollari per la prima persona che trovi 
due diversi righelli con più di sei tacche 
che misurino lo stesso insieme di distan- 
ze distinte- Non sono considerati diversi 
i righelli che siano uno l'immagine spe- 
culare dell'altro. 

Un risultato positivo suonerebbe 
come campana da morto per un «teore- 
ma» proposto nel 1939 dalla matemati- 
ca svizzera Sophie Piccard. Il teorema di 
Piccard afferma che due righelli che 
misurino lo stesso insieme di distanze 
diverse devono essere righelli uguali. Il 
teorema fu accettato dagli studiosi di cri- 
stallografia ai raggi X perché li aiutava a 
risolvere casi di ambiguità nelle figure di 
diffrazione. Sfortunatamente, il teore- 
ma non vale per numerose coppie di ri- 
ghelli con sei tacche. Forse è vero per 
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tutti i righelli di ordine superiore. I letto- 
ri possono cercare di guadagnarsi il 
premio di Golomb senza avventurarsi 
nella zona di ricerca: il problema può 
essere affrontato per righelli con appena 
sette tacche. 

In che modo tutto ciò può servire ad 
aiutare Robertson? La radioastronomia 
fa occasionalmente uso di righelli di 
Golomb nella risoluzione di sorgenti 
radio distanti e nella misurazione del 
nostro pianeta, Nel primo caso, si pone 
un gran numero di antenne su una linea 
retta lunga parecchi chilometri. Le posi- 
zioni delle antenne corrispondono alle 
tacche di un righello di Golomb (si veda 
l'illustrazione della pagina a fronte). Per 
localizzare una sorgente radio lontana, è 
essenziale stabilire l'angolo tra la linea 
di base dell'antenna e la direzione dei 
fronti d'onda provenienti dalla sorgente. 
Le antenne sono tutte in osservazione a 
una determinata lunghezza d'onda. L'e- 
satto momento in cui ogni onda del se- 
gnale in arrivo è giunta a ogni antenna 
può essere determinato dall'analisi del 
nastro su cui è registrato il segnale in 
arrivo. Il numero totale di lunghezze 
d'onda tra una data coppia di antenne è 
chiamato differenza di fase totale. Di 
solito questa è composta da un intero e 
da una parte frazionaria detta differenza 
di fase. Se si riesce a ricostruire la diffe- 
renza di fase totale, è facile calcolare 
l'angolo ricercato tra la sorgente e la 
linea di base usando la lunghezza d'onda 
delle osservazioni e e, la velocità della 
luce. Ogni coppia di antenne, però, può 
produrre la differenza di fase stessa, non 
la differenza di fase totale. 

In verità, è l'analisi di Fourier che cat- 
tura la differenza di fase totale dalle 
molte coppie di registrazioni fornite dal- 
le antenne. Ma se la distanza tra una 
coppia di antenne è uguale o quasi alla 
distanza tra un'altra coppia, le due cop- 
pie forniscono la stessa informazione 
relativa alla differenza di fase, e la ri- 
dondanza significa perdita di informa- 
zione. La precisione nel calcolo dell'an- 
golo della sorgente è massima se ogni 
coppia di antenne registra una diversa 
differenza di fase; questa condizione è 
soddisfatta se si pongono le antenne sul- 
le tacche di un righello di Golomb. 

Un altro modo per localizzare una 
sorgente radio lontana consiste nell'uti- 
lizzare solo due ricevitori, ciascuno dei 
quali esplora simultaneamente un intero 
insieme di lunghezze d'onda. L'osserva- 
zione di una sorgente lontana con due 
antenne su parecchie lunghezze d'onda 
diverse porta alla stessa informazione, 
sulla differenza di fase totale tra le an- 
tenne, che si otterrebbe sintonizzando 
numerose antenne sulla medesima lun- 
ghezza d'onda. Anche in questo caso 
incombe la minaccia di ridondanza. Nes- 
suna coppia di lunghezze d'onda do- 
-vrebbe essere, per così dire, alla stessa 
distanza. Il righello di Golomb è invisibi- 
le ma nondimeno presente. 

Robertson utilizza la seconda tecnica 



non per localizzare sorgenti radio ma 
per situare le antenne stesse. A questo 
scopo non è sufficiente sapere che la 
seconda antenna si trova a Westford, 
Massachusetts; bisogna conoscere la sua 
posizione a meno di pochi centimetri. 
Una simile precisione è possibile se si 
usa una sorgente radio lontanissima e 
puntiforme, come un quasar. Localizza- 
re un singolo punto sulla superficie ter- 
restre rispetto a una sorgente radio lon- 
tana è equivalente a stabilire con esat- 
tezza variabili fondamentali della Terra 
quali il diametro, l'orientazione della 
rotazione e la lunghezza del giorno. E a 
livello di centimetri o di microsecondi 
queste sono davvero variabili, date le 
variazioni annuali, stagionali o meteoro- 
logiche, che sono a volte dotate di signi- 
ficato e a volte ancora misteriose. 

Te «( Ricreazioni al calcolatore» di 
*-^ novembre descrivevano crabs, una 
malattia benigna dei terminali. Di tanto 
in tanto, e senza preavviso, orde di cro- 
stacei marini scendono affamate sui 
terminali Blit degli scienziati degli 
AT&T Bell Laboratories di Murray 
Hill, New Jersey. 

Quasi tutti gli aspetti dell'ambiente di 
multiprogrammazione del terminale 
Blit si basano su un'importante istruzio- 
ne detta bitblt. Bitblt trasferisce un in- 
sieme rettangolare di bit da un'area al- 
l'altra della memoria del terminale Blit. 
Due insiemi rettangolari di questo gene- 
re possono essere combinati da vari ope- 
ratori logici prima che il trasferimento 
venga effettuato. 

Erano stati proposti ai lettori due 
rompicapo con bitblt: cancellare 
un'immagine dallo schermo e ruotare 
un'immagine di 90 gradi. Il primo rom- 
picapo è facile da risolvere. Per cancella- 
re un'immagine che occupi un dato in- 
sieme rettangolare basta combinare l'in- 
sieme con l'insieme stesso usando l'ope- 
ratore XOR. Il risultato è formato da 
nient'altro che zeri. Un unico comando 
bitblt sostituisce l'immagine originale 
con uno schermo vuoto. 

Ruotare un'immagine è molto più dif- 
ficile che cancellarla. Finora un solo let- 
tore ha fornito una soluzione utilizzabi- 
le. Thomas Witelski, studente in una 
scuola superiore di New York City, ha 
trovato un modo per ruotare un'imma- 
gine « x n su uno schermo In x 2n. 
Usando solo 3n -I operazioni bitblt, egli 
fa scorrere n -1 righe, copia una sot- 
toimmagine n -1 x n-ì, fa scorrere n -1 
colonne, copia un'altra sottoimmagine e 
poi fa scorrere altre «-1 righe. Il metodo 
di Witelski è più veloce dell'algoritmo di 
rotazione standard, che richiede 4n -2 
operazioni. 

Accorate richieste si sono levate da 
parte di lettori che non si sentono com- 
petenti a scrivere una propria versione 
del programma mandelzoom ma vor- 
rebbero farlo girare sul loro calcolatore 
personale. Quando dei lettori mi scrivo- 
no per chiedermi il listato o i dischetti 



dei programmi che descrivo, la tentazio- 
ne di accontentarli è forte, ma ci vorreb- 
be troppo tempo per soddisfare tutte le 
ordinazioni che ricevo. Per di più, il 
tempo impiegato dal lettore per appren- 
dere i pochi elementi di programmazio- 
ne necessari per i programmi descritti è 
tempo speso bene, e questo pensiero ral- 
legra l'insegnante che è in me. 

Quando altri lettori, però, si offrono 
generosamente di distribuire i loro 
programmi, la tentazione è superiore 
alla mia capacità di resistenza. Quelli 
che seguono sono i nomi e gli indirizzi 
di sei persone che desiderano fornire, a 
varie condizioni, programmi di diversa 
precisione e bellezza. A rischio e peri- 
colo dei compratori: 

Mark W. Bolme 

Token Software 

P.O. Box 3746 

Bellevue, Washington 98009 

(PC IBM e famiglia Apple II) 

Pete Gwozdz 
21865 Regnart Road 
Cupertino, California 95014 
(PC IBM) 

Will Jones 

609 Rochester Avenue 
Coquitlam, British Columbia 
CANADA V3K 2V3 
(PC IBM) 

Bradley Dick Kliewer 
3001 East 24 Street 
Minneapolis, Minnesota 55406 
(PC IBM con o senza chip 8087) 

Charles Platt 

9 Patchin Place 

New York, N.Y. 10011 
(PC IBM) 

Richard A. Tilde n 

10 Thurston Street 
Somerville, Massachusetts 02145 
(Zenith-100) 

Così come alcuni lettori hanno difficol- 
tà ad accostarsi alla raffinata arte della 
programmazione, altri lettori, più esperti, 
sentono il desiderio di condividere le loro 
conoscenze. Mi è venuta l'idea che baste- 
rebbe poco per mettere in piedi una spe- 
cie di «confraternita del calcolatore» per 
collegare due categorie di persone: i let- 
tori che pensano di aver bisogno di aiuto 
con i programmi di «(Ri)creazioni al cal- 
colatore» e i lettori che desiderano essere 
d'aiuto. Mi sbaglio a supporre che i se- 
condi siano in numero adeguato? Invia- 
temi una cartolina postale con il vostro 
nome, indirizzo completo, numero di te- 
lefono e categoria (allievi o insegnanti). I 
lettori che desiderano insegnare devono 
specificare il numero massimo di allievi 
che si sentono in grado di aiutare. Mi 
sforzerò di creare abbinamenti che ten- 
gano ragionevolmente conto delle di- 
stanze geografiche. 
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